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ahdi ipekçi

metin and

vöNETiclLERIN AMAcl, uYGuLAYıctrARlN sAPTlRMAsl

"§on günle,in sanki dalgınlıkla yapılrn|ş izl6n|ml veren

sağn hallndokl gon€l tutuklamalarını güratle g6rçek hu,

düduna ve tabli yoluna çevİrmeIiyiz.
Ytne son günlerin vatandaşlar üzorlnd€ gözü kapal|

g8rozler lşl6ml yolu kapanmalıdıı l öğretmonler, profesör,

ler atğyhindo her ces8reti kıracak davranışlar blr an owgl
son bulmalıdır."

Biiyük Mlllet M6c|l9lnde cHP Grubu adına yapılan ve

Genel Başkan lnönü'nün de ğörüşlerini yansttlğı bildiri-

len bu eçıklamalar, gon günlerde vatandaŞların, özelllkle
aydtnların artan kaygulaflna terciıman olmaktadlr. Gorçek,

İ6n de uygulama o hato gel,miştlr kI, ortaya kanun dlşl ey,

lemlgrl değil, tiim ayd|nları kapsayan blr op€İasyon ç|k-

mlştr. cHP sözoüsünün beliİttığ' gibi "§algln hallnde" tu,

tuklananlar arasında o tür eylemlore karşl çlktlklan bili,
nen İlmselerln butunmasl bunun bolİrtll€rind€n blrldir. Ay,

d|nlar| todirgin eden başka nedenlor de Vaİdlr: Uygula,

İna aynı zamanda bir "kitap diişmanllğ|" halini aımlştlr.

Blrçok kimselorln kıtapılklarlndan yasaklanmaİnlş klteplar

dah! alınmdkta, hatta bununla da kallnmayıp o kitapİarln
sahlpt8rl de grjzaltlnda tutulmaktadlr. gu havanln etki8İ

ilo birçok aydınların, yaŞaklanmadlğl halde kitaplarının

önomli bir bii|ümünü yok etmek zorunluğunu duyduklarınl

blllyöruz. Blr aydln için bunun ne kadar acı bir davranlş

olduğu ortadadır, 8ununla da kalmlyor: Öğrendlğ'mİze gö-

re önceki gec€ Ankara'da Gazi Eğitim Enstitü§ü'nde yapl-

lan aramada İe§im atölyesindeki yağlı boya tablolar ytrtlı-

mlŞtır.
Yaptlğımtz temaslar bize kesinlikıe gösteıimiştir ki,

uygulamanın bu hale dönüşmesinden on fazla üzülenler si-

vil ve askeri yöneticilerdir. slkIyönetim Komutanllkları,
emnjyetçe gözaltına alınanlardan aleyhlerjne cjddi delil
bUtunmayanlarln, derhal serbest bırakılması hu9ugunda

özel bir dikkat göstermektedır. Nitekim her gün toplanan,

lardan önemli bir bdlümü, bu sayede gerbest kalabilmek-

t€dir- Komutanlıklarüİ aynl şekilde kitapıarla ilgili yanllş

uygulamalar hususunda da uyarmalarda bulunduklarlnt bi-

liyoruz. siVIl yöneticilerde de aynl üzüntü ve hassasiyet
vardır. Başbakan bu konuda birkeç gün önce yayınladığı
genelge İle ilk uyarmaslnı yapmış, siyasal Bilgiler Profe-

sörl6rin6 yolladlğl mektupta da yanlış uygulamaların üze,

rine dikkatie eğlleceğini bildirmiŞtir.
Uygulamanın, baştaki yöneticileİin istemedik]ori bir

nitelik almaslnln nedeni nedir? Bu sorunun cevablnı, cHp
sözcüsüBün Büyük Millet l,,4ec]isinde yaptlğı konuşmada

butmak mümkündür, o konuşmada istihbaratln esssll Ve

güVenilir bir hale getirİlmesi ve garez yollarlnın kapatıIma-
sı zorunluğu üzerinde durulmuştur, Bu, "salgln halİndeki
genel tutuklamalarl" ı açıklayan önemlİ bjr etkendir. Kitap
konusunda da sanlrlz giirevlendiriIen memurlarln biİ bö,

Iiimünün bllgi§izliği rol oynam!ştll.
Kitap yakmak bir aydın içln büyük acldır. Gereksiz

ycr6 gözaltlna altnmak ise bundan da büyük bir acldıİ. zl-
ra o Vatandaş klsa sürede gerbest blrakılsa dahi çevrogin-
de şüpheli, şaibeli bir adam olarak karşllanacaktır.

Sıkıyöneim Komutanlıklarl, ülkernjzı anarşiye §ürükl8-
yip rejimi devirmeye kalklşan kanun dışı eylemlerin kökü-
nü kazlmak amaclyle davranmakta, bunun dtşında Vatgnda-

şln tedirgin edilmemesinl istemektedir. Her fırsatta İfa-

desini bulan bu amaç ve isteğe aykırı uygulamalara bir an

önce son Verilecoğine inanİyoruz. ([.4illiyet'tsn Abdi iPEKÇi
(29. sayfada)

BU ÖZEL SAYlYl
Mehmet Doğan
Turgay Gönenç

hazırladılar. Kendilerine teşekkür ederlz.
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"saburluk vaİdıl, güneşln aıoş yağdlİdlğl lklim.
leİde biteİ. Ana§lnın memg§lni tutup omen yavİu
gibi, topİaklaİı k8vrayan kökIeİinden, uçl€tl süngülü
dik yapraklaİlnl galaİ. cehennamde yanan ifİit gİbi,
on yll alev|erde yavaş yavaş büyüİ ve güneşto paİ"
|ayan nebatı bir 6bide o|ur. on yıllarca aldtğt l9lkla
sıGaklığın . biı kıym|ğını bile alıkoymadan . bit çi.
çek klyafetlnde yine yarat|ltşa veriİ. Böylelikle, en
sade t8rifiy|e iyi insana benı6ı. Hayattan lstihlak et
tiğlni faıla§lyla yins hayata veİir.

llo ll 
",,u","* 

Baııkçısı, Mavi süngün,de kendi
hayat. h ik6yes ine, saburluğu ve tarl; kuşunu an-
latmakla başlar. Hik6ye dramatik olsun dive vao-
maz ,bunu. Saburluğun, tarla kuşunun bİraİ da
insan kıyafetine girmesidir bu. Ve kitabın sonun-
da 'Ba|ıkçı'nın hik6yesi, saburluğun dev sapları
üz.erine konmuş, güne günese, maviye erişhek
için.öten tarla kuşunun hik6yesi olur çıkar. Tam
kırkbeş yıldır. bir saburluk gİbi kurumadan, yıkıl-
madan. slcağa, susuzluğa, çorak toprağa göğüs
gererek hayattan aldığını, çok fazlasıyla hayata,
çevresine. vermeğe çalışan bir tarla kuşu. -

lzmir'in Hatay Caddesinde o gür ''Merha,bal''
sının adını almış bir apartmanın -ikincl 

katında
bir odada,47 yıl önce Bodrum'un s|cak|ığını, ma.
visini kattığı seksenbeş yaşının gür ses'İyle tür-
küsünü söy|emeğe devam ediyorlnsanlaÜ. Oda.
sının, her sabah, her akşam bir tek ,kez olsun
bakmadan önünden geçmediğlm, kışın perdeleri
yazınsa camları ardına kadar açık penceresi -
pencere ışık girsin diye açılır evlere,'der o - Ba.
hkçı'y|a aynı çağda, aynı kentte yaşıyor olmanın,
"Merhab_a!" sını duyuyor olmanİn' ıİıutluluğunu,
öğüncünü veri.r i nsana. Yalanların, namussuİzluk,
ların doldurduğu, su kabağı glbi boş insanlıırn
dan! dan! öttüğü bu dünyada büyü,k şeydir bu. Es.
Klmeyenln, yaŞIanmayanln, yitirmeyenin Verdiöi
insanca gururdur bu, ondan beslenmektir.

, Her sanat eseri, onu yaratanln kişiliğinin
damgaslnl taslr, az ya da çok. sanat eserindeki
özgünlüğün vazgeçilmcz ko'suludur bu. Uydurma-
larü,. saman alevi gibl_ parlaylp sönenleri dtşlnda
butun geıçek sanatçılar. güzellik yaratmak arzu-
suyla oturmazlar ak k6ğıt önüne. Anlatacak bir.
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|taıya'da taİla kuşlaru| hiç dulmamacasüna öt.
türmok lçin ateş|e kıpkızıl krartllm|ş toplu iğne uç-
laİlyla cız diye bir gözünü, clz dlye öteki gözünü de
yakarlar. lki gözü köİ olan taİla kuşunu biİ kafes€
koyaİıaİ. Mavİ, açlk, berrak gökleİde hüİ uçmağa
ahşkln kuş, ilkönçe gözleİini örttüğünü sandlğl kap-
kara paçavıayı ttınakl8ııyla paralamağa çabalaı, ve
zavalh kendini bir kat daha yaralar. Karanlüğln, gözü,
ne yaptşan bil paçavra, bir is veya kurum değil biı
zlndan gece olduğunu anlayınca kanaİ hlzlyla gece.
yi aşmağ6, güne güneşe ulaşmağa çabalaİ. Çırplnlİ,
çllplİırİ, he. kanat çalışı kat. kafose çaİpal ac|İl
acttl Kara gece aşılmaz biİ kara duvaİdtİ. Uçucu ka.
natlaİdan kat kat güçlü, iç hlzlyla ötmeğe koyulur
iİoİ öte.. Gocenln öt6 ıaraflnda gönlünün gününü
günoşinl, nur alemini yarahr. Yine o mavi gökleİine
ç|kar, te nlİnda uruklaİa kadar hücİalaşan yeryüzü.
ne pıııl pırıl pullaİ gibi İenk renk clvlltlslnl dökeİ,
dökeı. Allah esİİgesin durama2; çünkü duİi]nca ka-
İanhk, ökseci kuşçunun kaİa paİmak ve avuçıar gibi
varllğlnl kavİamağa koyulut, Öter, öter yaradıllşa
bütün cantnl, gönül cömertliğiyle yeİ yü2üne hat|l
harll döktüklen sonİa, boynu bükük, şu daİi dünya
ya kör gözleİi açlk, aramlzdan şükranla ayİtllİ. o da
6n klsa tıİiflyle lyl lnEsna benzeİ. Ald|ğl kadaİlnı,
hatti aldlğlndü çdğunu dünyaya voİlİ.''

(MaYİ §üİgün d6n)



şeyleri Vardlr insanlara. Boyuna dürter onları iç-
[erlndeki birikim. Oturur yazarlar, çizerler, besto-
lerler. Mayasını tutturabilirlerse sanat eseri çl,
kar ortaya. lşte o zaman güzel, sanat eserinin
kendisı olur. Anlatacak şeyi olan insan kendi
gözleriyte bakıyor,dur çevreye. Bakış biçimirıi
Öıuşturan şeylerin bir ]klsml, hatta büyük bir kıs-
mı çevreden de geliyor olsa özgündür. Belli bir
çağda, belli bir ülkade, be|li ,koşullar içinde ken,
di blarak yaşayan, lrendinin yaşaırnını sürdüren
bir insandır. Bu yüzden de yarattlğı şeyler, ]kişi,
liğinin damgastnl taşlr, diyoruz.- 

Bazı yazarlarda kişili,kle eser arastMdki bağ,
lar denindedir, kolayca görünmez. Yaşamı, kişili,
ği içerslnde eseriyle benzerl,iği, o damgayı bu-
labilmek için birçok şeyi ayııklamak; blfçok örtü,
teri kaldırma]k gorekir. Saint - John Pers6 gıibi.

Bazılarında ise eşdeştir bu i,ki şey. Eseri ya-

şamdan, yaşamı eserden ayıramayız. Birisi ne
ise, öteki de odur. Birbiri içine girmiştir. Birbirıni
büİünler. Kafka gibi.

Tüıık Edebiyatında bu tipin en,bel,ingin, en
canlı örneği şiirde N6zım'sa, hik6yede ve roman-
da Halikarnas Balıkçısı'dır. Öyle,ki, Balıkçı ile
Nazım, ne zaman, nerede, nasıl yaşadı,kları bi|in,
meyen çok esıki kişiler olsalardı - ya da Traven
qlbİ gO'nine ka,dar kendilerini toplu,m gözündon
Üzak tutabiten kişi,ler olsalandı - da yalnız yazdık,
ları kalsaydı bize, yine çıkarabilirdik onların na-

sıl insanlar olduk|arını, Boylarını boslarını, yürü-
yüşlerini, konuşmalarını, insan sevgiIerini; hak,
özgürlük, doğruluk, kendinden verme, yaşama
seİılnci duygularını aslına pek yakın bir biçi,mde

çıkarabilirdik.

Şait Balıkçı

[H lkayelerinin, ı,omanlarının bütününü kap-
layan 9iirsellik havası, Balıkçı'nın bir hik6yeci-
den cok, romancıdan çok şair olduğunu gösterir.
Çoğu yerde hikiye ya da roman tekniklerinin
iIeyhine iŞleyen bu şİir ögesinin öne geçtiğini,
tek'hakim öge durumuna geldiğini görürüz. Buıi-
lar özel an,laı,dır. Balılkçı, bunlara "duygu baskı-
ları" der. Doğadaki : bir deniz giıbi; deniz|n,.kos,
koca dalgalaiiyle yeyip bitirdiği çırçıplaık.kaya
kalmıs bir ada; gündüzünü arayan bia mlho kuşu;
budali ,bir kabakla boğuşan bir vlahoz azmanı;
dallarını çılgın bır istekle sağa sola gaü|mlş bir
aöac: bir mavi qök: "bir dikiŞ yü,ksüğünün içine
sİğjbılecel< ,kadİr,küçük" bir ocak böceğinin bü-
vİi,,k vüreği: "Akdeniz flrtlnalarlnln imparatoru
vedi'rüzq}ra ferman okuyan Koca Provezza" şek,
[ine oirıİis siir; İnsanoğlundaki ; para kazanmak
hırsııdan'arınrnış: kendisi için fazla blrşey iste-
meden veıım,esini, boyuna Vermesıni bi,ıen; |çten
bir sevoiye, sıcaklığa dünyaları değişmeyen: blr
ba|ıöın.-bir martının, bir bitkinin, bir böceğin se-
vincjvle. acısıyla, kavgasıyla kolayca özdeşleşe-
bilen'İnsanoğlundaki §iır. Balrkçl bu şiiri yakala,
dıöı an asıl kimliğini kazanır. sınır tanlmaz art|k.
Zdmandı, sayfaydı, tekni,kti, dlldı hatta doğa8al

olanaklardı,., Hiç bir şey. Aslolan, o iırı,da baçkı
nına uğradığı duyguyu, şiiri çırılçıplak ortaya
koymak, ondan da öte bu duyguyu, şiiri insanla,
ra : bundan heyecanlanacak, coşacak insanlara
ulaştırrnaktır. Güzel, ddkunaklı, insanı büyültü-
cü, daha,doğrusu onun büyüklüğünü gösteren bir
şeyi öteki insanlara hdber vermok... Bir tutkudur
6aiıkçı'd,a bu. Sanatçının tek görovinin de bu o|,
duğuna inanır.

Cennetten, Darıte'in söyledi,kler|nİn bİr avun
tudan başka bi,rşey ol,madığını übilen Beatris'in
döktüğü bir çift gözyaşıyla da, Bodrüm'da Kara,
ada'nın tepesinde yılların rüzgdrını yeyip tek ba

şına kat,mİş binlerce tonluk bir kayanın Ege'nin
o korkunç fırtınalarından birinde denize uçuşunu
anlatırken de aynı coşkuya yakalandığını gördüm
ben Balıkçı'nın. İkisi de yogun bir duygu yüküyle
yü,klüydü çünkü.

onun şiirini daha çok bir duygu yoğunlaşma,
sı doğurur. Bu yüzden Balıkçı'nın şiirl dorken
normaİ şiir ölçülerini, şiit,kalıplarını, şiir okulla,
rını düşünmüyoruz. İlk insondan, ilkel toplumIar-
dan bugüne ,kadar insanın içinde taşıdğl şiirdiİ
bu. İçinde dansın, müziğin ve sözün birbirinden
ayrı'lmaz o|,duğu şiir.

Kitaplarının hemen bütününü kaplayan bu
siirden birkac örnek verecek olursak onun nasıl,
Ülı. kal,p, bir'ölçü içine s ığdırılamıyacağını daha
iyi görürüz :

"Diz üstü dtiçmek, bır çgşlt tıİlamak, havılaır,
malrtıı."

"Hovarda RoIg, ona holallnden blİ m6zaf taşl
yaptİdl.

Üzeıinde biı 'Hu Elh8yyulk8yyum'dan lonra' Hay
gidi kaptan heyl ongin€ karlştı yazıll idi. Toprağlna

dcniz sulan döktülcr. M6ıaİ taşlna mgrtllaİ gellr
konardı."

"Ay ışığl kiİplklğİimin aİaslndan 9önıtim6 akı,
yoİdu, Astaİte'nin çlplak beyaıllğl, ay lşlğtnda gölgo

sallyordu. Gövdasinde sankl nuıdan blr kan akıyoı,
du. Gözleİimi açmaktan korkuyordum, Faİat yavaş
y8vaş aydlnlık dlnlyordu. ,Nlh8yet lşlk gustu."

Şiir|er anlatıtamadığı, kerıdisirıden başka
türlü dile getiriIemediği gi|bi Balııkçl'nln yazdıkla-
rı da anlati|amaz, özetlenemez. Şiirdir çünkü on-
lar.

Şiir, b,ir yaşama biçimidir. Doğrudan doğru-
ya yaşamın kendisinden gelir. O soluğu içinde
İaşıhİyan, taşısa bile dışlaştıramıyan şair ola-
mİz. O soluğıİ canlı tutmak, ye9ertm6k geıekir
hep. insan ise, bu şiirı ortaya korken. yeşertir-
keh onu, *endini yeniden yaratır hergün. Balıkçı'-
nın bütün yaşamı bu ş|irle doludur. Her hi'kAye-
sine, her İomanına bir çığlıkla,baş,|ar, bir patla,
yışla. Ne zamandır içİnde tuttuğu flrtınayı birdon
boşaltacaktır.

Mavi Sürgün'ü okurkon lnsan, hiç b;ı. u"r'n
yıkamadığı bu insanın içlnd6 taşdığ sonsuz sov,
gıyle, co§kuyla nasll kendl |kendini doğurduğunu,
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yarattlğlnı gün gün higsğder, Öy|e ki, kendİslnin
hdbarl olımadan anasının babasjnın vendiği a,dı
blle değlştirmiş, kendi adını kendlsi koymÜştur.

Balıkçı'da İnsan ve Doğa
ro't

. . Elalıkçı'da insan. kendisinin de bir parçası
olduğu Doğa'da çeşitli düşman giiçler orİasındİ
varlık. mücadelesi Veren, içinde ya§adı6ı, yaşıya-
cagl dunyayl, e\rreni tanımak için gözlerini açmlş
seyreden ilık haliyle bulunur.

.llkel devirlerin karanlığını, bir kuyu dibi ka-
ranllğlna benzetir o. Batı Anadotu'nun yetlştirdi-
ği şirlerin, filozofların, tarihcllerln kİsillğlnde.
bu ilk insanın dürryaya açık gözle bakışını İ ''in.
san,. başını. bu karanlrk kuyudan dışarı' çıkarınış,etrafına bakıyordu" diye an|atı r.

. Bundan birkaç yıl önce, İnsan ve İnsanlar ad,
Iı kitabında insana duyduğu güvensizlik dolayı-
sıy|a Vercors'u yerden yere vururken şOyle İll-
yoı,du :

"ı,leden bu adam (vercoİİı kendlne de bütün
insanlara da . çok insani bir anlatışla . hayatı zinc8n
edeı? Ben, yaşaİnanln sevinçi ve sevgisiyle, dlk baş.
hlık eder bş kaldırınm bu zlndana, iki ayağımın
blrlyle sal|ırım blr tetme öndekl duvaıa, ötekiyle
de aıddaİl duvaİa, bir kahkahayla. lşık otsun be!''

b,rakıp, bir aamanlar koktısunu a|dığı, tadını tat-
tığı denize döner. Aganta!

Dalgıç ,Aiiş, ilk daIdığı günkü deniz dibi cen.
netinin büyüsüyle öltimüne kadar g;decektir. Bir
vurgundan sonra kötürüm kalır, eÜnde yataıktan
çıkamaz. Ama arkadaşları omuzlarında-götürür-
Ier. onu dalışa. Dalgıç forması giydiriIip "balına
miğfer takılınca "Atın heni denize" deİ, Karada_
ki _kötürürn. insan.değildir artİk o. KendiSini ya-
şatan, içinden geldiği gibi yasatan asıl hava İ.l.:,_
n,iz. dibindedir. Deniz dibinde bulduğu deıqe i,,_!_
cudunun dengesi değil yasamanın dİnqesjJir as.
lın da.

Balıkçı ve Baskald:rı
rE

, lE şkiya Kerimoolu vardır, boyundui-u.;a ge-
lecek takımından otmayan. "Yastıgi bı,:. kaia ğar-
çası. yatağı da kum, ya da çakıldır."

" Kerjmoğlu kıyı boyu geliyooo
Tlp tlD etsin zenginlerjn VL]reği"

derler. Ama. küçücük biİ kızın. İenCi"nden kork.
ma,yan Elif kızın "Kerim Amca" deylsi k;rşısında,
o. göziinü kıınrrıadan adam öldüren insan'ın gön.
lünün.o vahsi ıssızlığı, geqmiş ve gelecck bi; in-
sanln büiün kılabalığıyla gürler. Efe.ler. cskiyalar,
yol kesenler, bir baş kaldırı simgesidir'Baİıkcı'.
da. Bu yoksul kahramanları tanıya-,ak, bilcreL İe-
Ve r.

Balıkçı ve Ask
,A
§ onra gelsin a§k simgeleri. l(crem ile As-

Iının, Tahir iIe Zühre'nin deniz göi-müsleri : Mah-
mut ile Fatma, Alis ile Cakırkız. Cakır Avse ile
Balıkçı Hamza. Sarraç Öksıiz imdat ile ÖÖnnet
Kız... Tıp-kı eski masallardaki gibi anlattr bu aşk-
ları Balııkçı. Ayrı iki cinsten ikl insan birbirini iıe
kadar sevebilirse o kadar severler birbirlerini bu
ısıklar. Onları ayıran tek seyse. masallardaki pa-
ra. zenglnlik engeIinin tersine, denizdir. Balıİ<cı
bu... lnsan sevgısinin içine, birbirini seven iki in-
sanln araslna para engelini koyar.mı? Aytrlr ml
onları ıbu nedenıe bilbırinden ?

.Bir bakıma masallar Anadolu gerçeğini yan-
sıtı rlar. Sosyal den gesizl i kler yüzünde; "bı.bi 

rine
kavuşamıyan sevdalıları, başlıkları, kız kacırma-
ları, paranın mutsuz kıldığı evlilikleri, aşk ytizün-
den öldürmeleri... Balıkçı ise denlz insanİarının
gerçeğini Sevgililer çoğunlu,kla kavuşurlar bir-
birine Balıkçı'da. Anaymış, babaymış, zengInlik.
miş dinlemezler. Onları ayıracak-olan, olsa" oIsa
yine denizdir. Ya Mahmut Ayşe'yi terkeder deni-
ze dönmek için, ya da erkek gider, dönmez denjz-
den bir daha.

Balıkçı ve Sömürü
lE!

. 19ütün bu güzel insanların, yoksul fakat iyi
insanların yanında Balıkçı'nın s6vmedlgi kişl16İ
de,vardır. Ya Haşmet bey olur ya da l-jbib bey,
a$l9rl 

...B.9.zln..İı,,,lurat _Kocadağ, Haşmet U lugöbekgibi güIdürücü bir ad ya da. Para canlısı, -clddl

Heİ yaşıyan insan hayatln asketidiİ. Ölüm va[,
her zaman. Ölüm hayata slğtyor ama hayat ölümü
&ltyot. Hayat doğadır, Çlkaİcl|ar, başka8lnln üzeİln.
d€n geçinonler ölümün hay8ta karşı askedeıidlr.
Şimdİ ne yapallm, doğaya karşl biİ düşman v6r ya.
ni ölüml bu böyle, Ama doğa altolmuyor, Anti doğa
benl öldüİür, ama ben çocuklarımıa a9a[m ölümü.
Çocuklaıım olmazsa akrabam, sevd|k|et|m, on|aı da
olmazsa in6an vaİl''

(v€İcoİs u?erİne, Yeni Ufuklaı sayl: 160, 1965)

. Yeryüzünde iyj, güzel ne varsa onların yara-
tıcısı olan insana bu güveni, gününün insanını
anlamada, sevmede ölçüdür onun için. Bu ölcü-ye uyanlara kucağını açar, en güzeİ övgüIeri dü-
zer onlara. En güzel sevdaları yaraştlrlr. En yiğit
t'gvr.anı*lry1 yakıştırır, gösterir. Bunları' içİn'd;
bir AteŞoğlu Kaptan Vardlr. Atesoğlu, blr tizveri
simgesidjr Balıll<çı için. Tok gözlüdür, paranln so-
ğıikluğu. örtmomiştir gözlerini. Emeğini, ekmoği-
ni arkadaşları, tayfası, konu komsujuvla bölü"s-
moden edemez. Ekmoğini azgın fırtına[arın ağzın-
dan can pahasına koparan dürüst deniz emğkcl
lerinin simgesi o]arak her iki romanda da ortayaçlkar. _ (Aganta ve Denİz Gurbetçileil)
. _Aganta! Burina! Burinatal nın Mahmut'u,

Aliş'i vardır... Denize, denizclle,rin yasaimınİ o,İansevgisini, özlemini dlle getirir Balıİcı,bu tiolerte.
Bir. kez. denjz ıkokusunu almışlardır,- ayrılamazlİr
,ondan. Hiç biİ tehlike. hiç bir engel dınlemeyen
D.lr ozgur yaŞama özlemldir bu tipler. Flrtlnava.
d.algg].ala, zayıf teknelere, köpek balıkIarına, İie_
niz dibinin türlü.tuzaklarına karşı insanoğlunun
hergün kendini deneyişinin. bileyişinin siingele-
r|d|rler. Mahmut, evlni, karısını. çiftinl, çubuğunu
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adamlaı.dır bunlar. Alay eder Balikçı bunlarla.
Dağa taşa alay ettirir. Gülen Ada bile kabul et-
mez,bu gibileri. Tersler. Çünkü :

"Koca&ğ'ın tavİlnda ve leslndg, sahlp olduğu

otomobilleİin, emEkin vo paıalaİln büyük y€kiınu

slnüyordu. lnsan onunla görüşürken, bl. lnsanla de,

ğil, fakat otomobillerle, emlik ve arazisi ile ve pa.

rı kasasıyla konuşmakta olduğunu sanııdı."

{Gülon Ada'dan)

"Herlf kümell paranın kokusunu a|masın, o pa"

ra, enındg sonunda mezarhğa götüıülüp gömülen in,

san gibi, dönet dolaşıı, geliı kasaslna kitlenlrdi.
...Kendisinın kim olduğunu ve ne iş göİdüğünü

bildikten sonİadlİ ki bakışı size bif tuhaf g€li,di.
Öııl bir bakıştı. Sönük değil ha! Göz bebekleİindc
merhamet nuİunun en uzak imasınl, biı iç yakınhğı,

nı, biİ kan sıcaklığını aramak, bu gibi şeyleİi biİ oto,

mobil, bir tramvay fenerinden aıamak kadar abes
olurdu. Gözleİinin üzerine sanki biİ kefen geçiİll,
mişti. Baklş değil, bakışln kadavıasıydı."

(Hortlayan Baklş'tan)

'Bunlard,an daha teühliketileri vardır. Öz yarar,
ları icin adam öldürtürler, kayık batırırlar, yuva,
lar söndürürler. Aqanta'da l\4adrabaz Rakıp Ağa,
Kazayak: Ötelerin Çocuğu'nda Hacı Resul; Deniz
Gurb'etcileri'nde Karakulak Tevflk bun lardand ır.
Deniz emekçilerini sömüren düzenin temsilcile,
ridirter burılİr. Bir kara bulut gibi kapIarlar yok,
sııl balııkçıların, süngercilerin göklerlni. 8lr dal,
olc miğferi bir candan daha önemlidİr on]ar için.- ' 

Özeııiı<ıe Aganta! Burina! Burinata! otelerin
Cocuğu. Deniz Ğurbetçileri, Ege kıyıIarında,ki bu
jomtiıuvti en carpıc| biçimde dlle getiren roman,
lardır. ğir öğr-eti'kuruluğu içinde değil, BaIikçt"
nın .devisivlj "ate§i, barltu - marutu tastamam"
uir şe(ili6. Kullandığı şiirli dll bize bir romanla,
bir İıikdvevle değil blr in§ani durumla karşı kar-
sıva otduöu,muzu hatırlatır. Balı,kçı için aslolan,
l]j durur-rn anlatıtması,. u laştırı lmasıdır insanla-
ı.a. Şu ya da bu biçimde.

o, Homeros, Şekspir, Dante gibi bütün soy
sairlerin izinden giderek insanoğlunun yeryüzün,
jeki serüvenini, doğa içinde, onun bir parçası
olarak, onunla mücadelesini vermektedir. Hatta
denilebililki Ba,lıkçıida Doğa, yenilmesi, dize ge-

tirİtmesi gereken,bir düşnıan değil, dizginlenme-
si oereke-n simsiyah, güzel bir boğadır. (Karaoğ,
Ian-- Eoenin Dibl) Bo.ğa gibi Doğa da tabiiliği.
kendiIiğindenliğ i içinde güzeldir. insanIara düşen,
insan "olma on-uru içinde bu doğayla özdeşleş-
mek. onu kendisine sıcak bir yuva durumuna ge-

tirmektir. Yasam, türlü haksızlıklara, çirklnlikle-
re. vahsiliklere karŞln yine de güzeldir. Başslz Ve

sonsuz'bir sekilde akıp qitmektedir. Belki de tek
oercek budur, yqıam'ın kendis id ir.- 'Balıkcı'nın 

en büyük özelliği, bu kadar evren-
sol bi|kohuyu, iyi tanldtğı Batl Anadolu'nun sa_

hİl' kasabalalının- insanlaiından, yerli gerşkler,

BAtlKçl lçlN DEMİşIER Kl.,.

"* - Anqdolu gibl yurdun olsun, Ballkçl gibi

dostun.
* - Balıkçı'yı cennetg götürmüşlor, (Hanl

Gökova) demiş.
* - Sözün rengi olsa, Bahkç|'nın mavİ olurdu.
* - Eloğlu bahçeyi ahr çeklldek veİmoz; Ea,

hkçl çekiİdeğl afur bahçe veİir.
* - Ballkçı yosun| pas v9 paİa tutmaz.

* _ "ölülero can vermekten ddra ıot ne
vat?" diye soİmuşlaİ Ballkçı'ya; "Ganlılara can veı,
mekt" demiş Bahkçı."

,MAvl SÜRGÜN" içlN
"Türk edebİya ııda başlı başlna blr poyİaz gibi

esen Batıkçl, Adaıar Denizi'nln mavıliklerinde nİce
yetken ve yüİekleri şişlrdikİen sonra, bu kitablnda
kendi hayatlna çevİiliyor.

zindan karanhğtnı hürİİyet mavİsine çevirmİş
bir yan.n in§an soluğudur bu kitaptaki. Eu soluk,
otuz ylldlr, qittikçe daha güİ, daha dolgun bir Batl
Anadolu destant savuruyor bize: Ege tanrı|annın ve

inşanlannln yenmiş haklatınl aİayan bir destan.
Denizlerin en mavisiyle sarmaş dolaş olan bu

destanda tanİllar bir insan slcakİğı, insanlar bir tan,

İ| yüceliğl kazanıt; kara günler içinden ak günler

doğaf, yoksul eıleİden beİeket saçlllr, en mutsuz
yaşanhlaİdan en mut|u öteleİe yollat açlllr; yüıekleİ

acısı gerçekleı Tabiat Ana'nln gülümşer b*lşlnda
o r, topraklar yeşeriİ, süıgünler mavllerir.

Bu destanda insanoğlu zaman zaman klİlndon
pacından aıınıp, yalın yüıek sonsuz evrcnin kaışı,
sına dikilir; bu canım dünyayı cehonneme çevlren
savaştaİa "yuf!" diy€; 6kmeğl, şarabl ve sanatl ya,

İatan baİlşlaİa "meıhabat" diye §eslenlr,.."
s8bahaltln Eyuboğlu

den. ha,lkın,kendisinden ayrılmadan yapmasıdır,
Ğerbk eserterinde gerekse yaşamında yenilmez
Uiİ lıall< adamıaır o. Girdiği yeri ıüsıtır, ışıtır bir,
den bire. Düpedüz yaşarken bile şiir yazar,

GeÇen yaz Bodrum'un Torba,ktiyünde !,astla,

dıöım. vurqun yemiŞ dalgıç Şeytan Ahmst'e Ba,

lık"cı'dan s-öz eİmeğe başladığımda yüzü birden
lİrb İJ,r,ş, canlanİııştı. Yaşadığı çevreye bu ka,
aİ, qİ."tiİmış, o çevİeden olabi|miş sanatçı çok
azdır edebiyatımızda.

Türk edebiyatının en hakkı yenmiş yazarl,
sairi olan Halikarnas Balıkçısı, bütün unutturma
ve oörmemezli,kten ge|me çabalarına karşın soy,
İu U-iİ sair olarak inJanlarımızın yüreklerinde.ya-
şıyacaİtır. Bir gün Bodrum'un daracık sokakla,
İ,,İJr-Uİvaz bad-analı ,bir ev|n taş duvarında bir
sokak adı. bir motel adı olarak; lzmir'de bir
aoartman adı olara,k; Efes harabelerinin mermeı
sbkaklarında di,md|k yürüyor bulacağız onu, o

aeu ,Ucuau ve gülü,mseyen insanctl yüzüyle,
28 Nisan 1971, İzmir
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FoToĞRAF : ÖZDEN ALrP,DAĞ

,
balıkçının
ş I

,Asi
\Z' anırüm 1958 yılıııda , Pazar Posüaşı dengi.

lerinden ,biri,rıde, Cemal Sü,reya'nın ,biir yazısı çık-
mıştı; "Çh,g,galül'ın Şiiııler,i" dıiye. Ceımal Süreya,
bu yazısında, C[ıagall'ı bir şair olaraık ta,nı:mlıy,o,r.
onun resminin yarattığı gerilim,in ve resminin
genel ıhava,sının bir şiiır etki,sine dayandığını be,
lirtiyoı.du. Olumlu, şiirlıi, ince lbir zeık6 taşıyan bi-
rinin yazısı o,laırak çdk sevmİştiim 6 ,ur,rı. On yıl
son,ra, 1968 yılında "La Galeııia ,des Arts" Dergi-
si'nde bir yazı yayınlandı : "ChaEall'ın Şiireri"
diye. Comal Süreya'nın söyledıi,kleri,nıi dahıg ıka§2
çizgilenle ıkoyuyondu ortay.a. Fransa'nın ürılü eleş-
tiricilerinden birinin y,azısı idi 'bu. Cemal Süre,ya
ise, bir şair olarak, dah,a iyi bakıyondu Cha,g,a|,l'ın
resimı|eı.ine. Çünkü, gerçekten Ohaga|,lld,a bir şa-
irin ba,kışı vaı,,dı dünyaya.

Ercüment Behzat'ın, "Açıl Kilidim Açı,|", ilk
baıdkısını 194O yılıııda yapmış. Kitaıptaki ş,i,iır,ler,
1934- 19'40 yılları aııa,sı,nda yazılmış. Bu şilıiler.
den biri, "Deniz Sokakları", ",Deniz Şairi Ha,l,i-
karnas Balı,kçısı'na" diye adanmış. N6zım Hiık-
met, KemAl Ta]hiırle ,§ir ımel(fuıfugn,d,6; "Cevat Şa-
kir, hepiımizden büyülk şair" diyoı.du. Edip Canse.
ver, Baılıkçı'ya ,a,danmışlhir şiir,in,de, "Güneyin bü-
!ük ozanı" di,ye söz ediyor, Genellikle şair dost-
la,r, şi,i,rin, bizim ıkuşaıktan önceıki usta,ları, ,bir şa.
ir olarak görür Balıkçılyı. ıBaşka uluslar da öy,le
görüyor. Bun,dan lbeş - altı yı,l önce Balı,kçı, hi,r
şair ol:arak çağrıl,dı üBelçi|ka'ya. "Şi,iı.de İmaginati-
on",üzeııine ıkonuşması için.,.

Ne zaman uüsuima lbi,r dize takı,lsa, gece de.
mez, gündüz ,demez, arafı]m ıBalııkçııyı. Öylesine
can ail|cı yerinden yaıkalar,ki; dizen,in çapaiklı bi,r
yeri varsa, öylesine ustaca temizler lki oı.ayı...
Genç ıkıJşagın en kapalı şairleı.in,den ,d,€, alİna-
Cak ,bİ,r tad vars,a, al,masını bi,li,r Ba,lııkçı.., Çün,kü,
onun romanı, hiıkAyesi, yaşamı hep şiir üzenine
kurul,mu,stur.

Kesinı|,i,kle va,rılıacak yaı.gılaı"dan biri; onu,n
her romanı,nın, her yazısınınıbaşl,an,gıç böl,ü,mü-
nün doy,uımsuz nıiteli,kte, coŞkun, ıbaŞkal,dıran, do-
ğa ye irüsan jsevgisiyle y,oğrulmuş b,ir şii,ıdlr. İlk
anda çarpar okı-ıyucuyu, s,aıisar; ]am,a şaşıftmıaz,
güçleniveı.ir kişi. Acıya dayanılklı hissedeİ ıkendi.
sini. Bo,yun eğmezliğe va,rır, artıık sıoluik almıyor.
dur; doğayı ısoluyondur.

Doğa ile insan iç - i,çe,dir. Birinin herede bi-
tip, diğerinin nerede ıbaş]ıyacağını,bltgıı,ngz§;rlr.
B|rinin ,a,dıin,d,a! biıle, söz ede/ken, sevmişse o ki.
ş'iyi, biır şiir ,o]lanak söz eder on]d,an. ,Baıİın ,n,asıl
söz ed,er,Keriım,oğlu'ndan :

. "Ke,ri,moğilu'nıın 'kar beyaz ldtin yelkeni de.
nizlerde gö,rünmez olımuştÜ. Aıma, çoıktan beri
adı, dudalklandan mavilere te]lenen blr türkıl ol.
m,u,ştı,l."

Denizsiz edem,ez şiirlnde. M,artısız, adacız
ede,mez. Çünlkü, savaşını amansızca, mertçe de-
niizde verecdküir ;kişi. yeke yek, doğanın 'bütün

gücıüne lkarşın, insan gücünün yeni,lmezliğinin sa-
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vaşı olacaktır o. Oradal(i savaş şiiridir. Buru'k bir
acısı olan, ama; gözü yaŞlı olmayan bir şiir|ilik-
tir saı/aşln Özü, sesi olan bir şiirin onqn şiiri. pro-

vezza rürydnnın etkisiyle buluttan buluta kgn ini
atan bir ayın sesini duyuverirsiniz, dkuiken.

özel liıkle başlangıcın lbi r şiir nitelüiğ,ind6 olu-
şu, bir üvertür eşdeğerliği taşI,maslndandlr. Bir
opera, çarpı,cılığını ve asıl geri!imi, genel havası-
nı, üvertürün etkisiyle sağlar. Balıkçı müziği ger-

çekten bilen bir kişidir. Bir bakıma bu benzer-
lik, bil,irıçlidir onda.

Asıl adı "Ötelerin Çocukları" olan, ama;
"Ötelerin Qocuğu" diye yayınlanan romanın baş,
langıç bö|ü,mü ilk şiir olarak verilebili,r Balftçl'-
dan:

"Şaka deği l, Akdeniz f ırtı nalarlnın,imparato,
rurkoca proveza, yedi rüzgaıa ferrnan okuyoıdu.
Konkuyla benzi atmış ay, yırtılarak parça parça
kaçışan bulut,kargaşalığında, şimdi görünmüyor
ve sariki ürkek y,olunu şaşırtmış, ikendinl kaldırıp
kaldırıp btıluttan buluta ,at|yordu. Kenarları ışıl-
daya ışıldaya halelenen bir ıbulut|a örtülünce, ha-
sıl otan som lkaranlt]kta, sarıki tü,m evren oıtadan
siliniyordu. İşte o zaman ıbir lkeç| ahırının pence,
res| -dışarıdaki kaı,anlık boşiuğa şaşarak, kırpa
kırpa bakan bir göz gibi- bir yanıp, bir sönüyondu.
Ahırın ,içinde yapayalnız oturan bir genç kadın,
ocağa biribiri andınca dallar atara'k, tsınmaya,
hem de ışı,k yapmaya çalışıyoı,du.

Kadının akşamleyin doğum sanclsl tutmuş,
tu.,Kandilinde yakacak, yağı, blr gün önce tüken,
mişti. Dağdan acele, dallar kırarak ahıra taşımış,
tı. §imdi onları yakıyordu. Kadın, yaratıcılık işine
istdkle gir,işiyodu. Ama doğa, doğum işinl,.baba-
ylğit doğurucuya arrıma da güçleştiriyordu. llk ön-
ce,içini ,kıyan acıya gik demedi. Bir aralık sancı
dlneİ oi,bi oldu. Ne var ki; kadının djzinde, kolun,
da deinan kalmadı. Son dalı ateşe attlktan son,
ra, oturduğu yerde ezgin ve bitkin yığıla kaldı.
Ahırı. bıçakla'kesilecek kadar yoğun biıkaran-
,lılk kaplaİı. O enken sancıları, uzun ve ağrısız fa,
sılala takip etti. Onlar boş, sessiz ve verimsiz
§aatlaı.dl. Sonra ,sancılar, yeni baştan üsteledi.
He,m e her seferinde daha acı ve daha kıyıcı ola-
nak. Ölü,mün yalın kılıcı, kelle uçuran cellet pa,

lasl gibi, kadının başının üstünde çarkediyoı,du.
Ötümle havat savaşıyordu. Kadın. elleri,yle, bom-
boş havayİ pençeleyip tırmaladı. Düşmanın, elle
tutulur qö'vdesi yoktu ki, glrtlağlna sarılsın... San-
cılar oitoide daha keskin, daha öldürücü. biribiri,
ni ,koÜlİyordu. Sonunda kadından (i,yle bir çığlık
koptu ,ki; bağırışın öylesini insan, ölmeden iki
keİ,e haykıramaİ, bir dinleyen de olursa, çıldır,
madan lki ükere işi,temez. İşte o zaman, mert do,
öurucunun qiivdesi doğuma yarıldı, Ananın ka-
İantı,k ve gÜr kanayan rahminden mıncık mıncık
voörulmuJqibi bir insan kafası doğdu. Doğurucu,
leİdi oOvdğsine bağlayan göbek bağını -kaba tu-
zu verJe oğmak için kullandığı- yuvgu taşıyle dö-
ver'ek'kopa-rdı. Yjvrusunun dünyada,i l k bağırışı,
nın yardlrnıyle ve el yordamıyle, sıcak yüzünü
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buldu ve o yüzü görmek için, tan yğrinin ağama-
sını bekledi. Çocuğu doğuran ,kadın, Çatalkaya
köyünden, Ötegillerin Elif'ti. Elif'in çoclJkluk ça-
ğında, gönlünde oyulakalmış bir adam varsa, o
da, H,aydut Kerirnoğ,lu ,idi. Keri,moğlu pek arken
yaşındİ eşkiyalık vo ,korsanlığa sapmıştı. Bod-
İum ve güney kıyılarında, düğünlerde esmer ıl<ız-

lar, ",hep gütüş, duda]k, diş ve güneş" gövdelerini
tür,küleli,n-çlzgilerine vendiler rniydi, mutldıka
onun adını İnİrlardı : ",Kerimoğlu ]kıyı boyu 96li,
yor" - "Tıp tıp otsin zenginlerin yüreği" - giye,
seslerini fişekler ğiıbi salıverirler, topuıklarını
seı.t vo rklsa taktaklarla yero çalarlaııdı.

Elif, çocuğunu doğurmazdan yıllar önce, Ko,
rimoğlu'nun'kar lbeyaz lAtin yellkeni, deniZlerde
görİinmez olmuştu. Ama çoktan beri, adı dudak,
|andan mavilere tellenğn bir tüikü olmuştu. oy,
sa, o sağken gün geçmezdi ki: denizden geçenler-
den birİonu, muflaka Datça'nın güneşle parılda
yan kumsatlarını ,kıyıtarken,, sarp dağlarla ki'litli
Sehiroğlu Adası'nın durgun suları üzerinde ka-
yarken, çatık ,kaşlı Divan burnunun ardından
İoansız fırlarken, -ne,bileyim- Nsiros A.dası açık,
larında civa gibi çellk ay ışıltısının üzerinden
kapkara geçeİken, yüksek Merslncik dağ|arının
kaİ,attısında'"rüz96r altında" uyuyan bir su ku-

şu gibi denlzde uyurken görımeıniş olsun. Yazın,
Afrika açlıktartnda esen seı"t ponent ,sağnakl€rl

ile dolu yelken uçar gelir, kışın Bal,kanlar'dan ge,
len fı.rtııİa yüklü kara bulutların önünde atabild,i,

ğine foga - yelken kaçar, ükİrnisine ,kohku ürpertİ-
İeri qec'irtir,-kimisine de sevinç taklaları attırırdı.
SimJl İse jtiğünlerde ,kıyı rüzg6rlarıyla açıklara
ucan türküsünün eslntileri, denizde olanlara, düş,
ler boşluğunda yüzegelen gülümsemeler olur,
du."

EVet, her başlangıç, çarpıcı bir şi,irdir Balı,k,
cı'da. Sesi. soluğu, kanı olan bir şiir. A*a; ş,iiı,

Öücünü benzetm6lerden, yapay görüntülerden al,
maz hicb|,r zaman. Onun Şiirinin mayasl. yaşamış,
lıktır. O yaşarnın iç|nden, şiir olanı ,ya da varolan
siiri ustaca bulup çıkartmasını bilir.

Bir gün, Balıkçılda, oğ,lu ve ıkızlarıy,le birlik,
te, Bodrum'da,ki evi üzerirıe söz edilıyordu, Tavan
aklyorrnuş yağ,murda. onaramamışlar. Ama; ta,
vanın a'kan'ye}lefine bir sürü sefertası kepamış-
tar. Gülüveidi burda Balıkçı; "Ama yahu; güzel
bir görüntü değil miydi, şikli değil miydi ya?" de-
mişti.

Bir gün, ke,yifsiz, esri,k günlerimden biııinde
soluğu B-atıkçı'di almlştlm. Politik getİşmeler çok
t"rs 

"düsüvordu bize.''Utanıyorum çocuklardan,"
dedi. "dirİevler yapamama,ktan, bir savaş ver|lir-
ken..." Gözlİ;ri db,lİı doluydu. Siyasal Bilgiler Fa-
küİtesi'nd€ yıapayalnız blr genci, arkadan gele,
rek, 'karanlıİ 6ir'gecede, sessizce vurup öldür,
müşlerdi. Suskunduk.'lEge'nin Dibi" ni uzattt ba,
na.

"Kara oğlan" hi]kayesini okumamı söyledi.
Gözü yaşlı, dİnledİ sonuna dek... Hirk0ye bittiilĞen



sonra, l]ir süre suskunduk. Sonra, "Sanat ilenı
aşldlİ insaılara yahu!" sözü çlktl ağzlndan.

Evet, sanat| li6nı aşk olarak €,lır insanlara.
,Be|ıki_de §esi, onun için o kadar gürıdür ıBa|ıkçı'
nın. Sık sık telefonla konuşmamızİ ,karşın, yino
de. sevmoz telefonu. Çünkü, bir insanın yİJİüne
anlatmayı sever o. "Bir kara ahlzeye d'eğil..."
&iiyle söyler. Bir bakırna, onda bjzi 

'saran, -onun
jlk dizelerinden başlayarak, doğrudan bize, bakıp
söyıemesidir. Bir çığlık gilbi seslenir Balıkçı. Du-
yanz_,onu. Nasıl baslar "Deniz Guİbetçiıeri'' :"- Hayde sefere !..

Şafağın müjdecisi, güneşin önde:i sabah ıüz-
garı,.seıin §erln yelpazeleniyordu. Geceyi de, ka.
r.anlı|kları da uzağa üfürüioİdu. Ama; 'yıldİzlar
üfürüldükçe tutuşuyorlar mıydı ne? Bayağı çatır-
dıyorlardı. Gün doğumuna dİha epeyce'vjrdİ. Sa_
bah yıldızı doğuda, şafağın koynunda cınlayan
bir gülüştü. Belli belirsiz ağaran gökte Yedi Üİke-
ler'i kovalıyordu. Deniz cam gibi durgundu ama;
arasıra gelen ufacfk kırışılklar, saübrh yıldızınI
ağaran evlerıin aydk uçlarına getiriyordu, 

'Bernbe_

yaz Bodrum, mesüm uykusunda uyuyordu. Şehir-
de çlt,yoktu.
. . . Yalancı şafak denilen şafak öncesi aydınlığı
iyiden iyiye ağardı. Kıyıya da sabah yelİ, limİ-
nın ayna yüzünden fırlıyor ve derıizin dümdüz
ovasında yelpazevari aAılaraık, mavi .mavi vavılı-
yordu. Tan yeri ağardıkQa, güzelin oüzelı bİr İün
doğuyordu. lşığın yeni doğan yavrusu, buluta,bu-
ğuya belenmemiş, çırılçıplak bir maviydi doniz-
ler de, gökler de...

. . Yanyana denize kol açan çift hilAl l|manın
biribirine değdiği yeı,deki küçük yarımada üzerin-
de Sen Jan şövaIyelerinin kİra,'anh ve sanlİ kİ.
lesi apak yükseliyordu. Kar beyaz badanalı evler-
se,.i,ki limanın eğimince l.,yıyİ diziliyo.Ju. bahageride.beyaz evler, yeşillerin koynuha gömülü
ka]mışlardı; .onların ardında geni§ bir dağTar am-
titiya_trosu, iki. limanı da sarıyordu. Bun-lar pars
yatağl, doru,k doruk dağlandı.

, İki limanın da kıyılarında evlerin bembeyaz
ankısı,__de_nizin ayna yüzüne vuruyordu. Kıyı sag-
nagl .uturunce, an,kllar ürpererek tiril tiril titriyor-
du..Kent, hava il.e ısı,ktan yapılmıştt, Bir üfürü;le.
uçup yoko|up gidocekti sanki, evlerinde ağaçla.
rında ve dağ-taşında da onca bir hafiflik "ııardı.
Kentin rüzgar esince, denizdeki ankllar gibi tit-
remediğine şaşı lırdı.

.. .. pvura.1 kentin ta uçlarından gelen bir horoz
ötüşü. uzak|ı|klarca arınarck, bir kernan sesi oibi.
ince ince süzüldü. Kentin kaldırım taşı sokaikla.
rından, ıkalınIı inceli insan sesleriyle, ,kabaralı
adımlar duyuldu. süngerci kaptanı htesoölu Mu-
rat Reis ve dalgıç aı,kadaşları, takım - İak'İavatla-ıiyle yüklü olarak limana geliyorlardı. Kavıklaİ.
Ege dalglçlarlnlİü ayakları altında gümbüraedi.
. Kaldırılan demirlerin zincirleri - gümbürdedi.
Ate_şoflulnun dört teiknelik aalgıç flhu, "püfiir
püfür sağnaklayan rüzg_6rla, iç İmanaan açı[ ae-nizlere, karga - fundg fırladı. Elli tonluk kartal

burunlu tkhrndil dopozito gemlsi, çift bıyık sala.
rak, önde uçuyordu. Kar beyaz yelkenleİi, arma.
s|nın binbir ipine takılı kalmış bulutları andırıyor.
du. Depozito gemisi. yedeğinİle, yine tirhandiİbi.
çiminde,küçük bir dalgıç gemisi çekiyordu. İki
küçük çengelci sandalı da, dalgıç gemisine bağ-
lıydı.
_ .Denizcjlerin bakışları yurt|arına çevtikti.
Orada bağdaş kuranIarı, tatlı,lıkla dolu bİr sük0t
sarıyoı., ,konuşmaya koyulunca da, zevkleni ses-
ten. ziyade dkşayış oluyordu. Kıyı rüzgirının ge-
tirdiği. kekık ve yabani ,nane kdkusu, sankı çofuk
- çocurklarlnln tatlı soluğuy,du. Sevgiye açılan gö.
nül gibi, yurtlorının, bir cana yakınlığı, biİ gülüh.
semesi Vardl. sevginin bütün ateşiyle, söyleme-
ye utanan, titr€k duda,klar gibiydi, yurtlarının de-
nizde ürperen ankısı. Kendini veren koca bir ma-
sumlukta sehir kıyısı boyunca titreyen sular...
Yoksa denizcilerin gönüI İutarı mıydİonlar?

. Hey Bodrum!.. Masmavi gökleri, ışık dolu
solkalkları, berrıbeyaz evleri, frenlk incİrleriyle
uzaklarda kalıyordu. Acaba arasıra çakan,kİra
gözlerle, çiçell(li ve rüzg6rlı pencereleİle, manda.
lin esinti|eri ve darbuka sesler|yle süslenen o
yurt dağIarlnda sağ salim dönüp bir daha vürüve-
cekler miydi, uzaklaşan denizÖiler? au bakış, o
beyaz pencereyi, bu bakış o kara kapıyı, gönü|
yordamıyla arıyordu. Acaba sabah yeİi 'm,ly-di, 

o
pencerede ucuz patiska perdeleri yelpirdeten?
Hayır, hayır! Patiska, durİp duruı,ken'mİvi olmaz
a! Evdeki mavi battanıyeyi sallıyorlandı. du6lar
okuyup üfleyerek. Sağolsun yavrular, ekmekle-
rini çıkarır geliriz diye tuzlu sulardan, diye düşü-
nüyordu. denizoiler. Şu pencerode pırıldİyan bat-
taniye, bu kapıdan yapraklanan çarşaf, ,İatadaki
gönüllerde denizlere ayrı,lanlarİ can işaretleri
lol..-

Onümde "Deniz Gurbetçileri" duruyor. 8as-
tan baŞa bir şi|r niteliğinde olan bir kitap... v'e
rüzgirdan geriye_savrulmuş saçlarıyle Ballİ<çı'nın
resmi. _lkinci sayfada, ağzündan başlayara,k, üçün-
cü sayfaya kadar uzanan bir çizgi, kapalı.bir bğri
oluyor. Ve içinde 

"'Merhaba 
Tuİgay!'' 8öyle adTa.

mış kitabı. Çünkü, sesi o|mayan-hİçbir şevİ İJr-mez Balıkçı. Onun siirindeki ses, aİ us,tİdİ bulu-
nur bir kıvrakIik tasır.

.. . Ne zaman tam gücümden,birşeyler yitirocek
gIbi olsam, ya birseyler okurum onjan va da ko.
şarım Balıkçı'ya. Çün,kü, ne..denli çile' çekerse
çeksjn, sızlatmaz o,kişileri. Öyle ya'şamıştİr çtin.,ku. Ama; bu çilenin üzerine bir ses. bir oüc ola.
rak gidecektir kişiler. Tam yokoulluk l<İslİıvrjl<
bağlayacaıkıken kişileri, güçleri biİ seste bkleşir
hal,kın ve bütün çarşıda örslerin, çokiçlere vuİu.
luşu da kattlır bu sese, orsa alabandanİn son em.
ııini öğretmededir usta çırağlna :

- Aganta Burina Buııinata!..
, 

. 
, ,,Burada 

,kitabın adı bile, bu güç|ü ses, bu baş-
kaldıılma üzerine kurulmuştut.

Evet, "Aganta Burina Burinata'' da. baslan.
gıcıy|e doyumsuz bir şiirdir. Ve bitenedek...'
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azra erh at'ın
bodrum'dan
katkısı

BALıKç| AZEA EBHAT Iı-ı/roroĞnRF: öZDEN Rı-poaĞ

Halikarnas ,Balıkçısına bir mektup yazıp, ibazı so-
rular sormuşlar. Balıkçının ,b,u me'ktu]ba verdiği
uzı"ın karşılıık Orta,olkulun girişinde cam çerçeve
i,çinde görülmektedir. Üstünde de Ballkçının gü-
zel hir fotoğrafı durmakta. Soru ve cwapların ba-
zıları aşağıda,dır.

- En lbeğendiğiniz eseriniz hanEisi,dlr?

- En beğen,diğim ese,r : gününe göre birin,
den birisi daha ydkın geliyor bana. Hayatımı,n en
hızlı, en sevinçli, en senıgili yılları ıB,odrum'da'kiler
olduĞu icin yapı,tlarımın B,odrum üı,ünleri oldukla-
,,n, İddia edebiliri,m. En Bodrum olan ya,pııtları,m

en sevdi,kleri.mdir. Zaten ]Bodru,m olmayan yok
.ki.

- 
,Bodru,m'da en çdk beğgndiğiniz yer?

- ,Bodru,m'un iher yerini severi,m, Kendim
ıher yerinİ, koylerlnl yayan gezerdim. Öğleyln
Eodrum'dan çıkar Yalıkavağa yürür, güneş bat-
madan önce 

-Bodruım'a 
dönmüş olurdum, ,l(öyle-

rin adları ıbile gürılül kulağıma tünküler gi'bi ge,
lirdi hep mavilerde. ,Denizleri de öyle, Gökova,
sıyla, Çatal adalarıyla...

- Balıkavına ne zaman merdk sardınız?

- Balıık avı lbağı,m§ız olarak derıizlerde eni,

,odru,m Ortaokul öğrenci|eri 1968 yılında ne'bo.y,una uzanma,k için usu,mun uydurduğıı ras-
y,onel ,blr nedendi. Yoksa amaç değildi. Yery,üzü
6lrçok aıkıllı ve ciddi insanIarla doludur. lDeli ,sa-

yıl,m,arna,k için a'kıllarınca akıl|ı bir sehep göster-
meli.

- En çok sevdiğiniz Bodrum türıküsü?

- En çdk sevdiğiım tü/kü Keri,moğlu'n,un da-

ğa çıkariken "tı,p tıp dtsin zen,ginleı,in yüreği" tür-
[tisİldtlr; bir de Şbhboy,l,um, Şebboy çiçdk başta
gelir. Burada da Şaıhboyluın deyimi hoşuma gi,

der.

- En sevinçli ,anı,nızı anlatır,mısınız?

- Büttün Bodru,m beniım i,çin çolk sevinçli bir
anıdır, ama bir örnek vermek gerekirse ,vere-

yim: Prosper M6rim6e'nin Canmen'ini türkçeye
İevirivordum, e,smer güney kızı Carmen cıgaracı
İtil<l<a'nİnaan]bir mımöza demeti ile çıkar, ,bunu

İerlrlnten noden benim 6smer Bodru,m lkızları,m

saçlarına iblrer mimoza demeti taksınlar diye
hemen Paris'ten imlm,Oza tdhumlarını getlrtlrp ye-
İlrtıİalm. soi<aklara di{otirn. Çiçei< açtılar, ııki Bod,
ru,mlu fukara kızı göndüm {bılr gün, başlarına mi,
moza çlçeıklg,r,; 1gıta{Tışlandı, geçtiler, . sevindiım,
içimde'n 

''yaşayın 
çocüklar" dedim. Onlar için ye-

tiştirmiştim,miimoz,ayı.

Sözü Ohaıgall'a bağlamak istiyorum yine. CLıa-
ga|{, gerçdkten ı,eisim yapq.n lbir. şaindir. Balıkçı
d.a,,diiııazı yazan,blr şai,r. lkisi de, yu|karı , aş,ağı
avn, yaİtatar. ikisinab ,de, alışılmışın öte§in,de
gbriintüİer y,oğundur. ilkiıslnl,n de gökleııi apatdın,
A,ma; yaşamığlıiktan gelen lbir öze da;yandııkları

icin. vadırqamayv. Qünkü, ontaya 'koyduk,ları şilr,
Üü';Ü vJşİmışlİl<ta bulur. Doğdnın şairidir üBalık-

çı. Ama İ,sıl çabası, ,bu şiiri 'kan ol,araik dolaştır-
malktır insan yüreğinde.

El'b"tt" ıBatılkçı'nın düzyazısın,da şiir yal,nız

başılangıçta değı1llji-. Ama; baş,lan,g|ç ,mutla,k blr
siirdir.-R-omanın, hikayenin, anının havasını ve,
İen ses, ımüzik öges,i, ndksansız bir şiir.

tsir'gün mutlaıka, "lBalıkçı'nı,n Şiirleri" diye
bir seçmİ yapı,lacalktı r ıi nancı n,da,yı,m.

Ya "Mıaüır'i Süngün" ün o |başl,angıcı?

"SdbunlıJk ve Tarla ıKuşu" doyuımsuz nitelik-
te ibi,r şıiıir ola,nak çılkar karşımıza..
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FoToĞRAF : I\.,ıUSTAFA KAPKiN

0RHAı\| l(EtVlAI

BAtıı(ç ı,Yı

A].l LAT|YOR

KocA ADAM

nu ilk önce hangi yıl, nerde ne zaman
gördüm?

ru yüzü, güneşte yor yer sararmlş darmadağınlk
§açlarl, giileç yüzü. Bedri tanltlnca kendime gel-
mişti,m. AGANTA BURlNA BUB|NATA'nın, daha
,sonraları da sıra sıra kitapların sahibi.

Bir büyük şairlmiz onun |çin:

- Deniz ve deniz şiirlni onun kadar kudret-
le verebilen bir ikinci yazarımz yok, demişti.

İyice hatlrlamlyorum ama, galiba Bedri Rah-
mi Eyüboğlu'nun Salıpazarındakİ evinde. YıIlarca
önceydi, lstanbul'a Çukurova'dan Veni oöc etmis
sayılırdım. Gene bugünkü gibi, bkmeT< 

'parasİ
iç.in koş oraya koş buraya. Dehsetli yorgun, Bed.
ri'de soluğu almıştım. O, yani Halilİarnİs Balık-
çısı, ekmek ardında koşanların güneş yanığı, ku.

Bedrİ bizi birbirimıze tanlşttrdl. Ben onu çok-
tan tanlyordum. o da'beni tanlyormuş. Hoş beş,,.
ğılıkçı anIatıyordu. Balıkçıyı uzun uzun. zev.kle
dlnlemiştim o gece. Sonraları birkaç sefer daha
buluştuk, konuştuk. En son sabahattin Eyüboğ|u'-
larda. Neler anlatmryor, neler bilmiyordu! Onu
dinleı.ken insan ister istemez bir iki bin yıl önce_
sine gider. Bu adam, bu koca, kocaman adam
sanlki sokrat'lar, Efl6tunlar devrinden berİ yaşı-
yor. O devirlerde, bütün o ünl,ü kisilerle arka.
daşlık ediyordu da, Balıkçı'ya kalleşlik edip öldü-
ler. Hem de bu kalleşli'k dün, ya da e\ivel,ki gün
oldu!.

Eski Yunan, eski Roma, es,ki Mısır 8alıkçı'-
nın gezip dolaştığı, eski Yunan, e§ki Roma, eski
Mısır halklarıyla el ense çektiği, Efldtun'la bil.
,mem 'hangi konu üzerinde slkl bir tartışma yaptı-
ğı yerlerd ir.

Bana bunları MAV| SÜRGÜN hatırlatmadı
sadece. AGANTA BURİNA BUHiiNATA'yı, ÖTrıE-
RiN Çoc,UĞU'nu ne bileyim, lhiköyel6rini okur,
daha çok onu dost ,meclislerinde din|erken hatır-
lar, düşününüm. Bu düşünceyi, böylesine geniş,
böylesine tarih içinde gerilere uzanan kocaman
düşünceyi ,bana veren ne? Kitaplarl ml? Kendisİ
mi? Galiba hem kitapları, hem de kendisi.

,. sözü ÖTELERiN çocUĞU ile MAV| sÜR-
GUN'e getirmek istiyorum.

Dikkat ettim, Balıkçı sevmediği, sevemediği
şeyleri anlatmak zorunda kaldt mı, acemileşive-
riyor. O kadar ki, dili dolaşıyor, sık sık tökezli-
yor, hatta doğı.u _dürüst tümce bile kuramıyor.
OTEl,jERiN. ÇOCUGU'nda bu zaailar yer yer var
ama MAV| SURGUN'ün daha cok da baslarında.
lstik16l mahkemesi ile ilgi[i b6lümleri ddota ifa-
de beceri*sizliğinin şaheseri. Belli ki isti,kl6l
mahkemesi ve İstlkl6l mahkemesiyle ilintiIi hiç-
bir şey Balı,kçıyı açm|yor. Ama onu açmayan yor-
leri geçip de havasına girdiniz mi, Balıkçİ olanca
i'htişamiyle ortaya çıkıveriyor. İlk şlmşek, ilk yıl-
dırım bir tren kompartmanında ,çakıyor. Birbirİne
denk bir delikanlı,yla güze| bir ktiylü kızının ba-
kış.larında, ama tam yerinde, tam lamanında öy-
le,bir şimşdk çaktırıyor ki, insan Şıraaaak! sesini
duytryor. Bu, aşkın iudıetini korkunç bir ifade
hamJesiyle vermenin belki de şihes-eri. Şimdi
nerde genç, güzel ve ,yakışıklı çiftlere rastlasaın
,bu şimşeği ve bu şimşeğin şak|rtısını görüp duy-
mağa çallşryorum ama, nerde? o tren konıoart-
manında o kızla o delikanlının bakışlarında 'ger.

çekten lböyle bir şimşdk çakt| mı? Çakan şinİşe-
ğin şakırtlsl kompartmanl kapladı mı? Yoksa ğa.
likçı'ya mı dyle geldi?
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(. . . .) Balıikçı'da aşkın şakı11151, güm,bür-
tüsü, uçsuz bucaksız mavi gn:ginlerin seıı;lonisi
vardır. Nitekim Balıkçı, B,odrum'a sürgüne gider-
ken kcı+kunç bir deniz özlemi içindedir. Taa yol-
larının sonu Bodrum'a varır ve Balıkçı bir tepe-
den birdenbire denizi göı.iiverince :Bu t6biri
kullanmamı bağışlayın- ilA'hlaşır, il6ıhlaşıverir.

8ence Balı.kçı, başı;boş, sınırsız esenlikler
çıigını. O da ,hepi,miz gibi topluma, toplumun çe-
şitli 'kayıtlarına bağlı, O da bizler gibi ekmek der-
di, giysi derdi, çoluk çocuğun geleceği derdiyle
dertli. Ne var ki, bütün bu dertlerle dertlenip kal-
mıyor. Kararmıy,or. Bir çıkış yolu buldu'ktan baş-
ka, okuyuc,usunu da çıkarıyor. Onun, bunun için,
yani "Okuyanlarını bir çeşit mutluluğa" çıkarmak
yani toplumsal dertlere akıl erdirip, bu dertlerin
orta,dan ,kalkması i,çin çalışmak, savaşmaktan alı-
kcıymaık için falan yazmıyor, O, ikl elektrlk akı-
mının karşılaşınca çıkardığı şraaak kontağı gibi,
havasını buldu mu coşuyor, taşıyor, deli divane
oluyor ve yazıyor. Duygularını okuyanlarına akta-
rıyor. Onu okurken insanın dünyayı onun gibi,
onun kadar sgvmemesine imkin var mı?

,,.r, ı,, j,,., a L,, a ;,,lı'JİŞİ,o 1 Jı'lT' "r*"t,',?Ş;
kendini insana, Dinleyelim, binkaç bin yıl §onra-
lara kadar hep o dev a,dı,mlarıyla yürüyü,p gitsin.

(1961)

BAtlKçı İçlN DEMİşLER Kİ...

"Gevat Şakiı hepimizden büyük şair."
Nfuım Hikmet

-o-
"Hayatıında tanıdığım insanlaıın en renklisi, en

kültürIüsü."
Saflye Ayl6

-a_
"Anadolu cennetinln kapılarını, (Hallkarnas Ba.

lıkçısı) adlı altın anahtarla açtık."
Azra Erhat

-o-
"...Ağagları (8odrum'dakl), valilyle Hallkarnae

Balıkçısı dIktlrmlşti.'Dönüp dönüp bal«ıyot, ağlamak-
lı oluyordu.

Fakat şlmdl bunları düşünmeye vd<it yoktu. Et-

rafımıza kalabalık toplanmıştı ve blı (merhaba!)

bombaıdımanına tutulmuştuk. Halikarnas, Balıkçısı'
nı tanımıştı herkee onu sel6mlaınaya geliyor, mer-
habasına merhaba aldıktan sonra gidlyordu. Halikaı-
nas Balıkçısı'nın cevabi merhabaşının tonundan, cdi.
sından gelenlerin onunla doetluk, yakınlık derecele
rini kolaylıkla aııIıya,biliyorduk..."

Flkrot Adil

balrk9ry9la
lıir goco
mehmet
doğa,n

,ÖZDEN ALPDAĞ
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Turgay Gönenç - Merhaba Rejsl
HaIikarnas Balıkçısı _ Meıhaba I

. T. G. - Gününü ortaya koyalı,ıı istorseniz
bu güzelim merhabaIaşmanın : Gün, 20 Nisan
1971.

H. B. - lvlevlüt gibi başlayalım. Merhaba
ey,.. (GülüŞmeler)

T. G. - Biz, Mehmet Doğan'Ia, bugünkü ko-
nuşmayı daha çok Balıkçı'nın şiirleri havasında
değerlendiriyoruz. Bu. Türk şiirinde isim yapm,ş
gerçek değerli ozanlarümızın HaIikarnas Baİıkçıl
sı'nı bir şair olarak nitelemeleriyIe çok uygun
düşüyor. Örneğin,l930'Iarın Ercüment Behzİt'ı
kendi şiiri yanında bir de Halikarnas aalıkçİsİ;nİn
şiirine inandlğlnl söylüyor Ve "Denlz Şaiii Hali-
karnas Ba|ıkcısı'na'' diye şiir adıyor. Günümüzde
bir Edip Cansever aynı sözleri İöylüyor ve en
içten_duyarlıklarıy|a Balıkçı'ya şiir adıyor.

Şadan Gökwalı - Sözün burasındİ girebilir
miyim? Nazım Hikmet de...

,. T 9 EVeı Şimdi oraya getireceğim. .|940
yıllarında Ndzım'ın da "Aramızda en Jair olanı
Halikarnas BaIıkçısı'dır" sözü var. Bund'an, yanıl_
mıyorsam altı yıl kadar önce Belçika'da dünyanın
çok değişik ülke]erjnden çağrılİn ozanların gi]-
nüne siz de çağrılıydınız şair olarak. Bizim değ-er-
lendirmemile de uygun düşecek blr çağrıydı"bu.Ve o gün "Şiirde İmanigation'un Yerİ"-konusun-' da bir konuşma yaptlğlnlzl söylemiştiniz bize.
lkinci olarak. o günkü konuşmal'ar ve çağrılı ozan-
larla merhabalaşmalar içinde en ilgihi!i çekenkişi Asturias olmuŞtu. Burada, yakin bir iIişki
kurmak zorunda olduğumuz bir duı"um var: .Asİu-
rias da bir şair olara,k çağrılmıstı. Oysa Asturias
da, siz de ülkemizde bir hik6yeoi,6ir romancı
olarak tanlnıyorsunuz, Asturiai da kendi ülkesi-
nin mitine, efsanesine eğilmis blr kişi; kendi ül.
kesinin efsane§ini çok değişlk bir dilİe anlatmış,
ona,kendince katkılarda bulunmuş,'hatta kitapıi-
rlnın desenlerini de kendi yapmıs bir yazar, Aynı
bonzerliği sizde görüyoruz. Romancıliğınızın, 

-hi-

k6yeciliöinizin yanl slra Anadolu mitiiı kendini.
ze özgü ]bir dille sunan biıkişisiniz. Yayınladığı-
nız ktaplarda kendi elinizIe yaptığınız desenĞr
Var.

O günkü konuşmanız ve top|antı hakkınde
usunuzda kalanları bize lletir misiniz?

H. B. - Vallaha... kaç sene oldu.,. Ben Türk
Edeblyatl hakkında konuşacaktım, onun için ha-

İ2O Nisan l9?l gecosi Balıkçı'nın evinde, her .a.ııan
clştlğı odada Turgay Gönenç, Şadan Gökovall'yla birlikte
doldurduk bu bandı. Yazı yazarken mısa y6ıine kullandığ|
sodiİin üzeri ol yaasl kağltlaİ, yaİı aç!k, aİa3lnda biİ ka-
l8m ya da bir boşka kitaP bulunan kitaplarla k8pfuy&. En
küçük toİununun bir 

'otoğİafl 
vard|, çeİçeveli.8lr başka

torun ufaclk blİ k§ğlda "DEDE" diye ya:mlş blİakmlş noİ.
larınln üatiine. "Atamam arılk bunu'' diyoıdu Ealıkçı.

Ballkçlnln coşkugunu, şiıİini, di|ini bo?İıamak İçin, to.
nuşmalaİt etden geldiğince, olduğu gibi, konuşma diliylG
voİm€ğe çallşhm- M. D.)

zırlanmıştım ama tam son dakkada dediler ki,
şiirde lmanigation'un etkisi. Bunun hakkında on
dakka konuşacaktık. Binada saat yoktu... Konuşa-
cağımız yerden görünen bir gaat yoktu. Bir,k6n.
ferans yeri olunca bittabii bir saat konması lA-
zımdı be yahu, diö mi ya? Ee, ben de kol saatı-
na boyuna eğilip bakamazdım. Konuşma dediğin
böyle şu kadar arşın konuşacaksın, ondan soİra
makası getirip keseceksin, olmaz ki. İlk konuş-
malar o]du, fakat adamların sesleri çıkmıyordÜ,
ancak duyuluyor, duyulmuyordu; tuhİfıma gitti,
onun için bana "Buyrun sizin sıranız" ded],kle.
rinde, "Ben Eyy, gökü masmavı bir memleketten
geIiyorum!" diye başladım. Bir iç açılma oldu,
bir alkış koptu. Ondan sonra başladım konuşma.
ya. onümde bir prograın vardı, programın 

'üze-

rinde kanatlı bir at resmi vardl : ?egisus. Pega-
sus, ama Mobil Gaz'ın Pegasus'u gibi kırmızı de.
ğil. Mobil Gaz'ın Pegasus'u, o şaiİin i|.hamı olan
Pegasus... Galiba rekl6m olarak kulIanıldığını an.
ladığı için burnunun ucundan kuyruğunun ucuna
kadar kızarmıştır. (Gü|üşmeler) PĞgas, şiir ve
sanat ilhaml manaslna gelir. Ve ben konuşmaya
başlarken, şiirde imagination'un tesirini'Peğa-
sus'un kanadı olarak Cenıbolize ettim. çünkü [a-
nat haİdket veriyor hayvana, Gökte, kanatlarlyla
ssı... diye istediği şekilde uçuyor... Şiir de gidişi-
ni ancak hayal kuwetiyle buİur, hİzıyla -buljr,

uçar gider, diğ mi ya? Ondan sonra biİ sürü şiir-de o kanat semboİünü göstordim. Kanat. kaİıat,
kanat... epeyce konuştum kanattan. oradan Dan-
telye geçtim... Dante, Ulıs'i gÖrmek ister. Ulis
bir alevdir. Dante der ki, "Çağıracam onu, bazı
sorular soracam ondan." Virjil der ki, "Sen kl6-
sik değilsin. o tenez.ül edi,p sana cevap Vermoz.
8en konuşurum" der. "Hey UIis, der, İorar ona,
sonunuz nasıl oldu?" Ulis alw hallndedlr. Bıiy|e
kıpırdanır, ocakta bir tahta parçası nasıl cjzz
ederse öyle dile gelmeğe başİar ve der ki,'''Ben,
der, kara Ve iyi gün dostlarımız bunca sene va-
şadık. hayatımızın sonuna geldik, artık karİm
Penoop'a sadakat. do|ayısıyla ona gitmoğe lüzum
yok. Hey arkadaşlarım, slİ,kl hern-kara-hem de
ak gün arkadaşlarısınız. ,Bize bu dünyada kalan
şu az buçırk zamanda, insanlar arasında fenalık
ve iyi|ik nerededir, ne kadardır, nasıldır, bunugi-
dip de arıyalım. Onun için gid,ip Cebelütarİk İ-
ğazından açık denize açılalım. Ve her tarafta in-
sanların ne halde oldtık|arını görelim." Dante der
ki,. "ve hemen küreklerimizden ükanat yaptlk bu
delice uçuşa..." Efendim... işte kanat m,İ"Jİe"İ
ni oİaya getirdim diye. Son olarak, Horner müte-
madiyen... "Aşil yatıut şu, yatıut bu, hemen kalk_
tı..ve kanatlı sözler söyledi" der. Ee, işte kanatlı
sözler, o kanat... Pegasus'un kanatlarİ. Derken
adam.. d_ed,i ki, "Efend|m, bizim program altüst
oldu." Biz de "Meıhaba!" dey|p'inJik aşağıya.
Hani ya... insan|n §özünün kesilmesi hoşuna git-
mez ya... Onlara kim söylodi on dakka yap diye,
annadın mı? Daha çok yapsınlar, değlI mi, çağır-
ma beni yahut ,konuşturtma, diğ mi y9?
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Mehmot Doğan - Cevat Bey, Aragon bır
yerde şilri şöyle tarif ediyor: zi+l?i karanlık blr
gecede bir şimşek çakışıdır, diyor, şiir. Na der-
sinİz buna?

H. B. - Şimşek çakışıdır, bazan öyledir, ba-
zan öyledir, bazan baş'ka ttirlü söylenir. Mesel6,
Beatri,s, Dante'ye gülünce, hemen o gülüşün ver,
diği sevinçte Dante, cennetin bir katlndan öteki
daha yüksek kata §tsst.. diye çıkıyor. Biz insanlz,
biliriz, Beatris taa cennetten "istersen... taga-
Ianma, rnütee§sir olma, cennete geleceksin, me,
sut yaŞıyacağız..." filAn der. Bana öyle geliyor
ki, o tıpkı Lorca'nın söylediği gibi, zifir,i bir ka-
ranlık. bir balkon... nerde olduğu'belli değil. Ora-
da da, görünmeyen Beatrislin sesi bunu söyler-
ken bir şippp... bir damla su... bir damla gözyaşı..
sebebı... mesut olacağız, cennete gideceğiz der-
ken yalan oIduğunu Beatrİs de biIiyor... (Güler)
lnsan olduğumuz için, işte burada birşey var...
o damla var ya? Halrbuki ne der,Dante? Beatris
bir güldü, der ve gülüşünün ,huzmesi, ışınları be-
ni cehennem ateşinde bile çok mutlu kıldı. Onun
da söylediği yukarı aşağı bir darnladır.

Ş. G. - Kanat|ı bir sözdür, Homeros'un de-
diği gıbi.

T. G. * Sözü şuraya getirelım...
H, B. - o, şeyden bahsettiniz... neydi o...

(Asturias'tan sesleri] Asfurias tıoşuma gitti. Bi-
risi orda ,konuşuyordu... Oraya yukarı aşağı bin
mi dey,im, iki ıbin m,i deyim... ta şeylerden gelen
sivahi sairler vardı. Hatta Trınidad adasından fi-
la'n gelbn... Trinidad adasından bir esmer kadın,
o drşairmiş, bana kendi adasında yetişen bir Va-

nilya verdi. Efendim, bir kadın çıktı, Güney Ame,
rikb'nın şairlerindon bahsettı, anlaşıldı mı? Pek
kula'k vordiğim ydktu, heihalde ihoşa gitmeyen
biı'kaç şey sOyledi. girden birlsi kalktı, dinloyi,
oilerden... ,Her,kim idiyse, ki Asturias'mış, daya,
namadı ]herif, hemen yüksek sesle, "Sen şunu
okudun,mu?" Şaiı, "Hayır." "Şunu dkudun mu?",
"Hayır", Eh bu kadar, onu okumadın, bunu oku-
madın, ne haltetmeye bu sözleri sti,yiüyorsun?"
dedi. (,GüIüşmeler) . Herif kısa ıboylu bir adam.
yüzü de eski Aztdklere ıbenzi,yor. Şöyle çenesin-
den, buradan ir gidiş vardı,,bu kemikler adama,
,kı|lı ilerlemiş-.. Başka?

T. G. - cevat Bey, sizin romanlarlnlzln,
özellikle nomanlarınızın, hatta yaşamınızı anlat,
tığınız Mavi Sürgün'ün, başlangıçları hep aşırı
blr siirsellik qösİeriyor. Orda imgeler, orda söz-
cükl'er hiç alİşılmanİış bir dille kullanılıyor. Hiç
alısılmamlş qörüntüler yanyana getiriliyor ve bu,
güne değin iünk şlirinde görmediğimiz bir şiir-
Ğellik kaİanıyor. Yine anımsadığımca, bir konuş-
manız icinde şiiıyle demiştiniz: "Bir operanın en
önemli iigesi, üvertürüdür." Uvertür, bütün müzi-
öin. bütün ooeranln konusunu, getİroceği havayl
6aşlangıçta brtaya sere.. Bu konuda bizi biraz
avdınlatır mısınız?' İ. S. - Şimdi, bir açılış o. Ewelden, çok
lhikiye yaqdiğıh için... hiükayede de başlangıçtan,

yani ilk sözden, o,k sibi tekmil hikAyenin... özü-
nü.., özünü değil notasını, müziğini vermell.
Dang, dang, dang.., üzerİne gidecek mesel6 tek-
,mil opera, onun gibi, diğ mi ya? Ve bir oturuşta
okunacağl için hik6ye... Hi]kaye bir oturuşta oku-
nur... Çürlkü ilk.,. onun kokusunu, ru'hunun nasıl
olacağını, ya Fa M,inör'den,mi gidecek hepsi,
yoksa bilmem Mi Majör'den mi gidecek. bunu
tayin edecek. Ve bir oturuŞta olacak... lkinci otu,
ruşta adam hikayenin yarlsına kadar yaptlğt te,
siri unutur. Onun için ok gibi gider. Her halde on-
dan, onun tesiriyle olacak ,ki bir uvertürle hikğ-
yenin rengini notasını... o §öyIediğim gibi hlka-
yenin açılışını Vermeyi adet edinmişim. Homan
<i,yle değ,ildir. Boman daiha ziyade, gezerken bir
çiçeği görüı.sünüz çiçekten balhsedersiniz, on-
dan sonra ]baş'ka birşeyden bafısedersiniz ve ge-
ze geze gidersiniz romanın sonuna. Ve zanneder-
sem, roman için bence formü| monmlül yoktur.
Alabildiğine gidersin. Bittdbi, yukarl aşağl ne te-
sir yapmak istediğin sende... sana göre. Hadise-
leri ona göre, olayları ona göİe tertip edersin,
diğ ımi ygı Ha, bir tablo yapaılken.,. bu dünyayı
temsil edecek, hdkıkatı terrlsil edecek. Fakat
adam dağların resminl yaparken mecbur mu,
dur fotoğraf makinesi gibi almaya? tsittabi on|a,
rı da düzeltiı, değiştırir. Rerikİerini değiştirir, ya-
ni asıl dağtn rühunu verir,.. Varlığını veıir. On-
ları değiştlrerek... değiştirerok diyorum, daha zi-
yade daha çarpıcı yaparall<.

M. D. - Yeniden yaratarak.
H. B. - EVet, yeniden yatarak, yapar bunu.

Çünkü zaten sanat taklit değıl yaratmadlİ. onün
Çin abstreye gittiler,ya,.. gidildi ya. Şi,mdi, abst-
raksiyon da asıl şeyin esasını alıp da vermek de-
mektlr, değil ,mi ya?

T. G. - Soyutlama, übir bakıma doğayı daha
çarpıcı, ddha,olumlu, daha kısa yoldan suıımak
oluyor. ,Bu yangıya katılıyor musunuz, resirnde,
şiirde, romanda?

H. B. _ Ben, yaşım itıbariyle eski dünyaya
aitim, diğ mi ya? Ama,sonra, dbstreleri görünce,
abstrelerden oLkadar hoşlandlm,ki, bu sefer es,
.ki, tabiatın taklidi şeyler daha,pasif geldi, birşey
anlatmamağa başladı. Artılk ilk zamanlardaki gibi
"Ooo, ne gilzel resim!" fil6n diyemezdim. Şi,mdi
belki de kırk seneden ıberi...

Ş. G. - Burda ben de birşey sormak istiyo,
rum. Sizin romanlarınızın çoğunda, hikayelerin
bir araya gelmesi gibi biıhava vardır. Ozellikle
Aganta da, Ötelerin Çocuğu'nda. Bu sizin hik6ye-
cilikten ge,çmiş olmanızdan,mı gelir, ydksa oku-
mada koİaylık o|sun, bir,oturuşta bir ıkısmını oku,
sunlar diye bunu kasten mi yaplyorsunuz?

H. B. - Yok, yok, bir oturuşta okunsun diye
değil. Romanda... gezinme vardır. Yani, safhala,
rl verirken bittabi safha değiştirecem, fakat hi-
k6yedeki g,idiş yoktur; ama ok gibi gidiş dediy-
sem, ben bazan bir hikAyede bir insanın hayatı,
nı Vgrlr,im. Doğuşundan tutarım, ama ok gİıbi gi,
deri,m.
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Ş. G. - Üstadı,m, birşey daha var benim dik-
katimi çeken. Bazı çağdaş yazaılar, bazan Ana-
dolu mitlerini a|arak modernize ettiler, Sizin gi-
bi, Toseus gibi, şu gibi, bu gİbİ, Bu mitolojinin
içinde yaşıyan bir irlsansünız siz, en iyi bilen,in-
sanslnlz. Böyle bir mıtten yararlanarak moderni-
ze edilmiş bir roman düşünmediniz ,mi, deneme-
diniz mi Veya öyle bİr niyetiniz var mı? Yayln|an-
mış yok.

H. B. - Yoo. Hiç düşünmğdim ben.
T. G. - onu ben şöyle tamamlıyayım. Balıık-

çl bir mit yaratlr, ama Balıkçı'nın yarattlğl mlt,
hiç alışılmış bir mit değildir, gerekirse bir ağaç-
tır, bir kuştur, bir hayduttur, bir Kerimoğlud,ur,
ergenlik çağına gelrnamiş kuytu yerlerdeki bir
kızdır. Bunlar ,bilmittir. 196o'da çakırcall'nln ha-
yatlnl yazmağa söz Vermiştiniz. Çakırcalı'nın ha.
yatını yaz,madınız ama sizde genellikle kişilede
birşey var, bu yol kesioilere ama ıbaşka ttirlü yol
kesicilere, ,haydutlara karşı bir sevgi, saygı, tut-
,ku var. Bunu biraz açıklar mısınız bize?

H. B. - Şimdi... Tahsil göı.müs bir insan tü-
tar düşünür. lşte Napolyon varmış, şğle muha-
bere etmiş... Napolyon gibl olmak ister. Napolyo-
nu modeı alır; ydhut da tari]hte başka bir insanı
alır, ne ibileyim bir filozofu alır, onun gibi olmak
ister. Bizim kti,ylerde insanlarda kalhraman olrna,k
arzusu vardır. Fakat kahramanlık ,hakkında ken-
di.gin€ gii§terllmiş,.- efendim şunu mu olmak is-
tiyorsun, bunu rnu olmak istiyorsun? Gö6teril.
miş bir model yok. Meydan okumayı ancak bun-
da'buluyorlar... eıh, adamda bakkal ol,ma.k... tutup
da beş,kuluşlrk peyniri altı kuruşa satmak yahut
kazlk atma'k filan tutkusu yok... (Güler) o da
patlayacak değil ya, dağa çjkıp isyan ediyor...
(Uzun uzun güler) ,Bir ibaş kaldır1yor... ee bu baş
kaldıı.ma iyidir, annadın,mı? Sarlki bir büyük ge-
neral mi olacak? Ne olacak? olamadığı için de
ola ola bir Çakırcalı oluyor mosela.,Bilmem ne
oluyor.

T. G. - Ama ,sizin bunlara lbir ,sğvginiz var,
değil mi?

H. B, - Meydan okumaları var yahu, anlaşıl-
dı mı?

,M, D. - Hareketlerinde biraz şiir olduğu
için...

H. B. - Hdh, şiir,olduğu ,için de...
T. G. - Baş kaldınmanın içinde şiir olduğu

için.
H. ,B. 

- Evet. zaten tekmil Pt,İometeyi taa
egkiden beri sğVmiştim ya]hu. Allah, allah, adam
başkaldırır, gider allahların ateşini çalar. (Eüler)
Şiir yok da ne vardır bunda ydhu? Tam şalr^

M. D, - Siz,bir konuşmada, şiir ,insanln
içindedir demiştiniz, başka yerde değil...

H. B. - Şair olunca... ne bileyim, bir şair|n
başı var, oli var filan.,Bünlar şaiı"in kendisine ait,
giiı/desinİn ,parçalandlr, diğ ımi y3z Ben şiiri bğ-
le gövdesi haricinde, varlığı lharicinde dernek is-
tiyorum, başlna ,güzel bir şapka,giymiş gib.i... (gü.
ler) ,kendisine ydbancl birşey saymıyorum, Li-

rizmi doğrudan doğruya kendisi sayıyorum yani.
Kendisi olmazsa, demek ki birşeysi yanllş...

M. D. _ Yaşayışı, varlığı, hareket tarzı,..
H. B. _ Yaşayışı, kendisi, herşeyi. Yani ha.

reketi şairane değilse, öyle yapamaz. Şairane de-
mekle ne demek istediği,mi anl|yofsun?

M. D. - Anlıyorum. Ta baştan beri söyle-
mek istediğimiz o.

H. B. - Lirik deyince, imk6nı mı var, diğ mi
ya? Yolksa gider para adamı olur. Gider tüccar
olur, namuslu adam olur. (Gülüşmeler)

M. D. - Bi2im size şair deyişimiz...
T. G. - Yaşama biçiminden goliyor, değll

mi?
M. D. - Şimdi Bodrum'da o ilk geceyi hatlr-

layın. Taşlığı suyla, ,kova kova suyla yıkayışınız.
ıBu, ,bir romancının, hikayecinin yapacağı şey de-
ğil, bir şairin yapacağı bir hareket.

H. B. - EVet. Hatta o gece yemek yemeyi
bile düşünmedim.

]M. D. - Şöyle diyorsunuz kitapta : "o gece
yemdk yeyip yemedlğimi hatırlamıyorum ama
taşlığı böyle yıkadığımı,hatırllyorum."

H. B. - Hatırlı}rorum, birşeyi temizliyotuz,
suluyoruz. Ama neysin? Hani delilik derler ya,
demlrıcek sdylediğım gi]bi, hani ciddi insanlar var
dürryada. Sen git bakkaldan bir kova, al, ip al,
gel... kuyu Var,orda köşede... Ne insani kuyu ya-
hu o! An|aşıldı mı? Ben oturmuşum... Kayrak
taşları, yukarda da zavallı asma yaprakları...
Aman şu taşlar'bir su görsünleı, yanmışlardır
sebdhtan beri, yürğklori... (9üler. "o da şairlik"
,sesleri) Diğ mi ya?

Ş. G. - cğVat üBsy, elli sone sonra o geco-
ki oca,k bticdklerinin, bııgiinlerde Bodrum'da o|-
madığını dügünmek de Mehmet Doğan'ı haklı çı-
karıyor.'Bon Ornun1.,;l,gili olarak blı.şey sormak
isterdım...

H. ts. - Evet.. Gitmişler ,sinekler için D,DT
yapm|şlar. ocak btheklerini öldürmüşler, ocak
böceklerinİ... Öldürecek başka hawan bulama-
dın... Ydhu...

T. G, - Bir romancının şair olarak tanınma-
sı, bir ressamın şair olarak tanınması bugün az
kişiye yük|enen,bir yangı oluyor. Orneğin, kendi
ülkemin ozanı, Pazar Postası'nda iık kez, 1958 yl-
lında, "Ohagal'ın Şiirleri" diye bir yazı yazmıştı.
Gerçğkten Ohagall'ın re§lmleri birer şiir ve bu-
nu yazan,bııgünün iyi bir şairi cema| siireya idi.
lki yll önce La Galerie Des Arts dergisinde "Cha-
gall'ın Şiirleri" diye bir yazı çıktı. Bunu yazan da
Fransa'nın resim eleştinnenlerinden biriydi. Bu-
nun gibi, bir Modig|iani'nin şiirlerinden bahsedi-
lebilir. Onun ince boyunları birer şiirdir, onun ki-
şİleri ,kendi ]başlna birer şiırdir. Ama galiba bun-
ların şairlikleri, ressam oldukları halde şairlik
nitelikleri, bir yaşama biçiminden geliyor. Örne-
ğin bunlarda sonsuz bir yaşama sevinci, yaşama
tutkusu, insanları sevme ye bütün güzel şeyl€rl
insanlara ulaştırma giübi bir çaba var. Modigliani'-
nin biİ anlgı aklıma geliyor. Ve sizin bir anınızı
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çok ülke ile sınırımız var. Bizden onlara, onIar-
dan bize birçok yılan geçiyor. Hepsi ağızlarında
birer sağlık şahadetnamesi mi taşıyor?

Son u nda;

- Madem bu kadar ısrar ediyorsun, sen bir
sağlık şahadetnamesi yazıver!..

Dediler bana. Öyle ya, ben Bodrum'a getjrt-
tiğlm çiçek ve ağaç fide ve tohumları jçin sağlık
şahadetnamesi y azmaya aI ışıkım,.,

Aldım kalomi.k6ğıdı elime; yazdım :

"İstanköy'den gelen bu yılanın ne flokserası
vardır, ne mildiyösü."

Anlışılacağı gibi bu, bitkiler için yazdığım
sağlık şahadetname lerinin bir örneği. Floksera
Ve mildiyö bitki hastal|ğld,r.

Yılan herne kadar ağaç köküne benzetilebi-
Iirse de, onda bltki hastallğl olmıyacağı muhak-
ka k.

Böylece yllan Türkiye'ye sokuldu Ve adam-
cağız hayatlnl kurtard ı,..

ona çok yakın görüyorurn. Modig|iani birgün, ge-
cenin yarısından sonradır, kör kütük sarhoştur,
Lipiç'in evine gider. Lipıç alkadaşldlr, heykel-
traşt.İ. Elinde bir şiir kltabl vardır, o şiir kitabın.
da,ki dizonin farkına varmıştır. Bu iki dizenin ta-
dına vaı.magı için gelmlştir gecenln köründo Li-
pıç'in evlne. Bİr insanln karşısına çlkmasınl, o

t6

l.

B ı l,.rır geldi ,Bodrum'a istanköy'den. Eli -
ayağı tutmuyordu. Para ,kazanmak için blr yılan
bulmuş. lslık çalıp oynatıyor yılanı.-

Gelgelelim, Gümrük'te sağlık şahadetname.
si sormuşlar. Adam "yok" deyince, yı|anı gemi.
den doğruca arrıbara kilitlemişler. Zayallı İdam
neredeyse ağhyacak :

- Ben burda, yılan arnbarda; açlıktan iki-
miz de ö|eceğiz. Etmeyİn eylemeyin, diye yalvarl-
yor.

Ama dinleyen kim. Mevzuat hazretleri var
kale duvarı gibi. Aşabillrsen aş. Mevzuat, "Yurda
sokulmak lstenen hayvanlar için sağlık şahadet.
namesi sorulur" di,yor...

Glttİüm, oümrük Müdürü'ne rica ettim:

- Kanuna bak Cevat Bey, sağlık şahadetha.
mesi getirm€den bu yılanı yurda ,§okamaz!..

. Dlye diretti. "Yahu, dedim, kanunu yapan
adamın aklına yılan gelmemiş!.." Dinlemedi.'

Çıldıracağım. Yılanda hastalık vdrsa, bizim
yılan|ar da ölecok, iyi ya işte... Hem, bizim blr.

güzelliği, o şiiri ona iletmeslni gorekli görüyor,
Sizin de İkinci.Dünya Savaş|nIn başlamasındaıİ ön
cgki yıllaİda, istanbul'da göİdüğünüz bir olay ay.
nı duyarlığı kapsıyor gibi geliyor bana. Hani saç.
ları simsiydh bir kadın, boyaz boynuna kan sızı.
}ıor.,. Bu olayı anlatır mısınız blzo?

H. B. - Şimdi., ben adamakllIl çokmiştim



BAtlKçl lçlN DEM|şLER Kl.,.

"Çağdaş Promote
(denızin, dağln, ağacln ve gökyüzünün)
bakar bir yer|eıine
(soymak için kabuğunu)
Gözler kelepçeli
Çlçekli Halikaınas akşamlaıında
Güneş kaİanfillenecek az sonra."

_ Abdullah N, Kaıahan
_a_

"Gün gel6cek, Halikaınas Balıkçtsı'nın çağında
yaşadlk, onunla tanlşfuk diye övünecek, mut|u o|a.
cağlz."

lbrahım Ergin_a_
"Blrakın pİotokolu. mİotokolu, Halikaİnas Ballk-

çlsl bana ne zaman rehbeİlik edebllecekse, o zaman
goleceğim Türkiye'ye,"

Fransa'nın Eski Başbakanı
Pompidu

-a-
"Her ünlü yazardan ancak blr tek hlkayg yayln.

larlz, Bu pronsibimizi covat Şukiİ içln boımuş ol.
makla gurur duyuyoİuz."

shoİt stoİy lnternational

kafayı. Efendim, eh, geç vakitti meyhaneden çlk.
tık. Sonra dedim ki yallah dlyar eve Eidelim. Şiş-
li'deydi ev, Sişli'ye kadar yayan yürüyecektim, o
zaman bacaklar iyi işliyordu. Taksim Meydanına
gelince bir çlğllk işittim.,Bir de bahım o tarafa.,.
bir siyah §aç ensede, beyaz bk boyna geliyor...
onun,ü§tüne dbanmlş, yüzünü göı"müyorum bitta-
bi., bir erkek, elinde bir çakı, boyuna çakıyor ka.
dına... ve kan akıyor. Birden bire o siya'h, kırmı-
zl, beınbeyaz... Fa,kat çakıydı, diğ mi ya? işliyor-
du, bir insanı öldürmek ihtimali vardı. Derken he-
men gittiik ıherifin elini İutmak için. Üç dört kişi
Valdl, onlar da koştular, üheı.ifin elini tuttuk, ısIık
çalındı filan.. Polis geldi, yaIlah cümbür cemaat
gittik karakola. Karakolda hİç beklemediğim bir-
Şğy oldu. lfadeler allnsın diye bekliyorduk. 8ir-
den bire ,kadın yanı,ma yanaştl Ve Bu,mca "Aman
bu adam vurdu demeyin, başkası vundu deyin",
dedi, anlaşıldı mı? Ama kadında müthiş, öyle in-
sanın canına işleyen bir yal,varış vardı ya'hu.,. İki
damla da ,gözyaşı akıyordu.-. istiyordu ki adam
tutuklanmasın, hap§e atilmasln, diğ mi ya? o ka.
dar tesir etti ki bana, lhemen "Hayır ben görme-
dim, başkası idi galilba,,bu adam da kostu" fil6n
dedim. Bir§eyler dedim yani kadını kurtaracak.
Kadın,bunun üzerine bana öyle bir şükranla baktı
ki... Yani insanda bu da varmış, şunu öldürmeye
ka|ktı demin, oysa o onu kurtarmaya çalışıyor
şimdi.., Ve kadının bana konuşması orda, ,beni

seçmesi, "Şuna konuşmalı" diye hissetmişti ki...
yalvarm_lştl. lsitilmesin diye yavaşça sd,ylemişti
ama o fısıltısı bir çığlıktı yani... Ee, bu 6ana İe-
sir etti. Bu meseleyi gidip de insanlara anlatmak..
hg§reti ge_ldi, slcağl slcağlna. Vurucu birşeydi,
diğ mi ya? Yani dokunucu bir şey. lnsanIarın bir
güzellığini anlatır yahu... o güzelliği insanIara
anlatayım arzusu vardı. Hayde, daldım apartmanı
bol oİan Talim,haneye. Bir yerde bir ışık ğörürüm,pencereden fil6n. Uyanık insanlar vardır daha.
Giderken bir de baktım bir c'am kapı, kapalı, bir-
kaç merdiven, önünde bir de parldklık var... blr
bahçe. Gittim çaldım kapıyı, bir kad,n actü. K;-
dın kapıyı açınca o koridoİ mudur, antre midir
nedir orada bir masa... Daha kapıyı çalmadan in-
san cıvıltısı, sesler konuşmalaİ ğelİyordu. Ha,
demek ki insanlar var burda, uyumamışlar ki ko-
nuşuyorlar, dedim. Ve gidip anlatlrüm, d'edim. Ka-
pıyı .açan kadına öyle söyledim. İçerdekiler de
duydular, hemen buyur ettiler. Yani masallah
|ıeq [aymak gibi gidiyordu iş baktlm. (Gülüşme.
Jer] Diğ mİ ya? çünkü bekliyorclum, bel(i de"nedjr bu sarhoş? Gece yarısİ geliyor, bir hadi-
se goİdüm, aman çok hoş, size anlatavlm divor''
desinler. Canım olur a, insanların araİında 'cok
cid_di.. insanlar da vardır yahu... aklı başında...
IGülüşmeler] Diğ mi ya? Herşeyi sıcağı İıcağı-
na anlattım onlara. Ve bittabi, bu şimdİ anlaĞı.
ğım gibi ol,mamıştır. Yani tekmil dteşi mateşİ,
qaTytY -.PTtüt9 hepsi yer'nde. Birisi,.'Bir |çki V;_
İin". dedi. Bir. başkası, "Çok içmiş'' dedi. ileyse
blr kaltıve mahve yaptılar. Ben iıİsanın yüzÜne,baklnca n€ duyduğunu, yukarl aşağl anlarim, Ya-
ni anlattlklanm bayağı hoşlarına ğitmişti, etki-
lemişti .onları. Eee, üstüste blrşey|er blJu, en
ewela kadın, sonra bir pencere, içlrde insanlar,
insanlara an|atıyorsun birşeyler, o anda olmus]birşey ve onları etkiliyor... Önümde bir açıklıİ
giilüyorum yahu? Bu benim içime kadar l§ledı,
olunceye kadar unutamıyacağım bir olay oldu.
. _lV. D._- Şimdi o evi hatırlamazsınız değil,mi, cevat Bey?

H. B. _ Haa... Hatırlamam bittabi. Adres va-
zacak olsam : o pencereli ısıklı ev, içerde kadİn_
lar kon_uşuyor, bahçe... (Gülerken söİleri anlaşıl.
maz). Ben anlatacağımı anIatnktan sonra meİe-
le, kalmamıştı, gidecektim. Tesekkür ettim filan,
çı,ktım dışarı...

_ M. D. - Şimdi bu, bir ,soru açtı bana, Ceı/at
!ey. Durup durup aynı kltaba gÖliyoruz,' Mavİ
Sürgün'e..Siz Mavi Sürgün'de aiydrsunuz l<i, ogece, Bodrum'da kiraladığınız evdeki ilk gece,
Cevat Şakir kapandı ve Halikarnas Balıkçısİbaş-
ladı. O iki kişi arasındaki ilişkiyi açıklar İnısınız?

H. B. - Şimdi nedense çocukluk zamanında,
yani.dört y9l, 9eş yaş fil6n, hafıza başladığı za-
manlarda. alel5de seyler hatırlanmaz, aig mİ yaZ
Fakat öyle şeyler var ki ben seksen, y-ü, .ene,
ıKı yuz sene de yaşasaıh o çocukluk zamanında-
kj etkileri unutamam. Bun|arın bir tanesi, mese-
16: ben beş yaşında fil6nım, babam sefirdi,-Fİ-
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leron'da kavıkla geziyorduk, çocukları gezdirirler
,l._'la"r'Uiı. dğnlz- fonerinİ tuttu denizln dibl,
'n".'"rJ" blr denlzin dlblni gördüm. O gıöıüş ba,

na. krfama... yanağıma şaaak! diye bir tokat ye-

miŞim gibi tes|İ etti. Ama ben bunları yazdım
sevde...- ' M. D. - Hattrllyorum, Mavi sürgün'de var
zaten.---- İ. S, - Ei/et var... Demek ki ben o etki al,
tında ka[mısım. lstanbuI'a geldik, mütemadlyon

" tr"r"ti cbkerdim ben... Hatta Robert Kolej"
aevken. heİ, cocuğun, her gencin mektep hayatı,
nı İos oörme seysi vardır ya bende o yok. Ben
haoisİıa-nedeyken bile kendimi rüyada Roben Ko,
İJİlOe taleUevken gördüğüm zaman ve uyandığım
İaman naoisİnedeİ ordİ deligim de hapisanedo-
yim diye htithiş bil. sevinç duyardım yahu...

M. D. - Yani o ilişkileri yavaş yavaş kopa-
rıvorsunuz ve arada bir tek şey kalıyor, o dört
v6ya beş yaşındayken o denizin dlbini gördüğü,
nüz günün anısı kalıyor?

H. B. - Eı/et, evet... Hatta öyle üki, ben o Fa-

leron'daki kaylğln rengini , mengini, ordaki in,
sanları. yani bu ,kafamdaki şeyleri koysam aynı
o qünkü-fotografiyi çıkartabilirim... işte o tıoşu-
ma* qiden dtlnyayİ, kapıyı açınca Bodrum'da, o

avtuİun kapısİnı'açınca orada gördiim. Aslıma
döndüm yani.

M. D. - Evet, ,bu çok önemli. O zaman di-
vorsunuz ki, dört yaşındaki cevat da buraya ge-
İinceve kadar yaşadı, birtakım şeyler yaptı ama
yenid'en dört İaşında burada yaşamaya başladı.
( Ba lı l«ç ı'n ın "evet" sesi) .

(Gece bir hayli ilerlemişti. Balıkçı'nın yaş-
tı, sevim|i yüzünde, gözaltından yanaklara doğru
torter aktyordu. Onu yormuş olmaktan yoruyor
ol,maktan sıkılıyorduk biz. Oysa o, en küçük bir
bıkkın|ılk, slkınt belirti§i göstormiyordu. saat ge-
cenin onbiri. Daha yemek yememişti. Bundan
sonragı daha dağınık, yükü Balıkçı'ya yükleme,
yen konuşmalar biçiminde geçti. Bu yüzden çok
önemli bölümlerini allyorum bundan sonrasının).

T. G. - Cevat Bey, birşey soracağım size.
Sizde, yaşamınızda sese bir sğ\/gi, tutku Var. ln,
san sesi slzin için oldukça büyük bir önem taşı,
Vor.' H. B. - Kafamın arkasında her zarnan mü-
zik vardır. Hatta öyle ki birisi gel|p de sorsa
"Neredesin?" diye, ben de,müzikle, yani dletlo,
işİttlğim müziğİ çevirsem, şurasındayım diyebi,
lİrim. Bu ekseİiyİ,kendi kendine bir mırıltı şek,
linde gider. Yalnız olduğum zaman çıkar dışa,
rrya, diğ mi ya?

sönin dünyan,,. IKilit - milit tanlmlyor yani ses,
leri).

(Bir,baş ka gece, bir başka yerde, bir başka
meihaba'dan: BaIıkçı, Efes't e yabancı tuİistleri
ozdirirken yakaland ığ ı bir yürek daraImasını, yü,s

rek sıkış masınl anlatlyor
H.B Baktım olacak, ayaktayım ama, bi,

tirmek üzerey dim, artık heyecanla konuşuyorum
Konuşuyorum ama, "Yahu bu kadar,9itme, ş imd i

v{irek başla tlp - tlp - tlp
rum kendi kendime. Ge ldi,m oraya, baktım glde,

hızlı hızlı atmaya" diyo-

cek, düş ecem dedim; yanımda hostes y6ld1, lhos.

tese "Aman dedim, bir otomobil, düşecem." Hiz-
lı ,h ız lı söyIedim bunları ve düş tü m, yanlarln da

doktor varm ış, Fransız. O, " Hem en uzanın " dedi.
Kad ın, doktora, "ll se trouve ma |" (kendini fena
h issed iyor) dedi. Elimi tutuyor doktor, nabzı sa-
ylyor. Top rak üzerine uzanmış!m, ona da alışı-

ğ lm zaten, upuzun.." bir baktım mavi gök, birçok
lnsan etrafımda. Ben, "Affedersiniz, bir skandal
oldu, devam edemedim" filan dİyorum. ölecek
misin? Doktor da, " Muhakkak bir am'bulans ge,

tirin, kriz devam eder, yahut ikinci kez gelirse

çok fena olur" diyor. Neyse koŞtu gitti ,birkaç

kişi ambulans sormaya... Amb ulans nerde? Hara-

benin ıç inde arrlbulans mı bu lunur? işte al sana!
Efes harabesi, bir tane de cevat, harabe olmuş
artık, iherg ün gide gele- Eee, bu 25 sene, diğ mi
a? Va|laha o dakkada onlara, "Bahatslz ettlmy

T. G. - Bir soru daha. Boğa neyi sl,mgeliyor
s izde ?

H. B. - Eoğa? Eee, ben ,boğayı verdiğim za-
man ada,makıllı ı/eriyorum. Çünkü bir meydan
okuyuş var onda, diğ ml ya, boğada. Boynuzları
yar efendım, hani ya vallaha vurdu muydu kapı-
ya, çerçeyegiyte berabor... (Güler) al sana, al

s ızl
şu mavi ğiik

f1l6n diy9
Ilnsanlar var

rdum ama kendjme de "Ne güzel
evdeki çoluk çocuk

duymayacak. Bunlar ıŞte bildi, gö rdüler, ben de
bunların aras ındayı m, ha onların arasında olmu-

şum, insanların arasındayım, gök de mavi di.
yordum. O mavi
Uzandlkça.,. Biris

Eök o kadar hoşu,ma g
ide ar,kadan demesin mi

itti ki!
"Ma-

is comme il est beau!!' (Ne güzol adam !)

doet dergieini
ı€viyorsanız

ABoNE
oLUNuz

ABoNE
BuLuf{Uz

Yıllık abone 3t} TL.

Ahmet Resim 8o, l5/5 Çankıya. Anl«aıa
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FOTOĞRAF : ABA GÜLEB

,As\iy/arabın eskisi makbul ya; bunu bilen bazı
açıkgöz Fransız meyhanecileri, mahzendeki şa-
rap şlşe ve fıçılarının üstüne kum, toz serperler-
miş. 2 - 3 santim toz. Görenler, "Aaaa sahi, ne
kadar eski şarap... Kimbilir buraya konalı kaç yıl
oImuş?" diyecekler.

Haliikarnas Balılkçısı, turizm rehberiiğine baş.
ladığı yıIlarda Efes ya da Bergama turundan dön-
düğünde, üstüne tozdan kaplama geçirİlmis şa-
rap fıçısına dönermiş. Bugün tercüman - rehber-
lik yapanların büyük çoğunluğu o yıllarda doğ-
ınamışlardı daha. Türkiye'niıı en eski tercüman -

rehberleri HaIikarnas BaIlkçı,sı'nın öğrencileri-
dirler.

ıBalıkçı'nın bu konudaki üstünlüğü yalnızca
eskiliği değildir. o aynı zamanda ülkemiziıı en
çdk yabancl dil bilen, en geniş kü|türlü rehbe-
ridİr de... SöyIedikleri bilgiye dayandığı için,
kimse itiraz etme gücünü göremez kendisinde.
Hatta, Atina hayranl batllılar bile.

NAslL YETİşMiŞ?

Babası sefir, amca8l V6zir olan Cwat Şakir,

türk
turizminde
bulıkçı
y0 du
rnrdOlu'nun
SOVunmIS1
şadan
g tikova lı

ninni ve dedikodu yerine, kültüİ tartlşmalarl ara-
sında geçirdi çocukluğunu. İlkokula başlamadan
gayet Eüzel resimler ç|ziyordu. Ailesi bu yetene-
ğini bildiği; dwar ve kitap|arın karalanmasından
bıktığı için ona resim kağıtları, kalem ve boya.
|ar al.mak zorunda kaldı. Artık Cevat Şakir'e-iş
çıkmıştı. Sdkakta oynamak yerine, sokakları çiz'-
diği resimlerle ayağına getİriyordu.

Onun için resmin çlzilemiyeceğ,i yer ydkfu.
Yeter ki düz bir yer olsun ve kimse onun aklını
ve ilhamını taçırmasın| Hatt6, babasının çok
önemli konuklara yemek Verdiği masanln altı,-en
rağbet ettiği yerlerden birisiydi. ziyafetteki pro_
tokola dahil zevattan bazılarının, ayaklarının al-
tlnda.birşeylerin dolaştığını faıkedip telaşa ka-
pıldıkları,olmuyor değildi.

. C6Vat.Şakiİ, Rdbert Kolej'de çok çalı§kan,
çok başarılı bir öğrenciydi. O yıllarda gİzeİe ve
dergiler için karikatür|er, reslmler çiziyor, hik6-
yeler yazıyor, çeviriler yapıyordu. - -

Roben Kolej'den sonra Oxford Üniversitesi'
ne_ gİtti vo .kend|einin bile bilmedİğl bir nedenle,
"Yenl Çağlar Tarlh|" bölümüne gİrdl. Sonraları
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slk slk söylediği gibi, orada dört yılda öğrendik-
lerini unutmak için bir dört yıl daha harcamak
zorunda ,kal,mıştı ama, o bölümün önemli bir ya-
rarı dokunmustu kendisine : Fazla ders çalışmak
zorunda kalmadığı için, Oxford'un dünyaca ünlü
kitaptığındaki beİİi bİşlı kitapları haimetmek ola,
nağını bulmustu." Modern Vunanca'yı Qocukluğundan beri bili,
yordu. Robert Kolej'de ingilİzce'nin üstesinden
belmisti. Oxford'da Latince ve antik Yunanca öğ-
İenme otanağı buldu. O'na da Şliiman gibi "dil
ddhisi" demdk yersiz oimaz. Çünkü bazı yabancı
dilteri nasıl öğİendiğinin kendisi biIe farkında
değildir. Saydfularımlza ek olarak italyanca ve
İsoİnyolca'yı evlenip ayrıldığı eşIerinden öğren-
dibıni'kabui edelim; peki Franslzca ve Almanca'
yı nereden öğrenmiş; hem de o dillerdeki en ağır
kitapları okuyabilecek, o dillerde konlerans verip
kitao yazabilecek kadar? Bu sorunun cevabı hiç
veri'lemiyecek herhaIde. Belki dc, bizim çokluk
yaptlğlmız gibi; "Balıkçı bu... Neyi nereden, na-
all öğrendiği belli olmaz" demek en iyisi.

Bu sorlnun tek cevabt vardı : Batı, Yunanis,
tan'a Jartlanmıştı; biz, elimizdeki hazinelerin de-
a.l".İni bilemÖmiştik ve üstelik, Fransızca kay,
İakları üstün kör,ü oktJyup geçiyorduk.

"ANADoLu TANBlLARı"

Çok geçmeden geldi bu kitabın arkası. Balık-
cı bu'kezl "hnadolu-TanrıIa rı" adını vermişti ki-

İabına. Hoppala! Ne demekti "Anadolu Tanrıla-
rı"; bunlaı nerden bizim ülkemizin tanrıları oIu-
yorlard ı ?

Bizim ülkemizin tanrlIarlydllar ya... Adları
Anadolu dilIerindendi, (Hera Ve Athena gibi kls-
kançlar hariç) hepsi, Troya savaşlarında Anado,
Iu'yu tutuyorlard ı.

Dahası : Yunanistan'da bir tek Olimp s
varken, Batı Anadolu'da 20 kadar olimpos vardı.
Homeros da izmir'li olduğuna göre, elbette Ege'
deki olimposlardan blrin i kastediyordu.

Zaten "Yunanistan" sözü bile "İyonistan"dan
bozma idi. İyonya ise, İzmir - MlIet arasındaki 12

kentin tümüne birden verılen addı,
ANADoLu,YA GiRiş

Ki.m ne derse desin, Bodrum'a kalebentliğe
yollanışı Ballkçl içİn yepyeni ufuklar açılmasını
sağlamıştır. Orda doğayı ve denizi olduğu kadar,
ilkçağ Anadolu'sunu da çok yakından, -yakından
ne demdk-, içinden tanımıştır.

Rehberliğe, Bodrum'a gelen yabancıları gez-
dirmekle başladı. Anlattıklarının ilgi uyandırdığı-
nı,gördükçe, derinlemesine daldı bu konuya. Her
dalişında da yeni bilgiler ydkaladı. Binçok yaban,
cl dİl bilıyor ve okumayı delicesine §eviyordu.
Hele Anadolu üstüne yazlI,mlş bir rkıta,p bulsun;
onu bitiı.meden uykuya randevu vermiyordu.

"ANADoLU'NuN EEgı"

Haliikarnas Balı,kçısı, "Anadolu'nun Sesi"
adlı ıkitabında ise, tarihle l.öporta.i yaplyordu. Ho-
mero§ıun ı^dhunu dkurlara sunuyor; Herodotos'
taki yanllşllk ya da kasten yapılmış değiştirme,
lerin neler olduklarını engin küItür ve keskin iz-
lenimlerinden yararlanarak bir bir ortaya koyu-
yord u.

§özgeIimi bu kit&ı okuyanlar, Krezüs'e, "lin-

san, hayatını tamamlamadan mutlu olup olmadığı
söyleneınez!" diyenin solon olduğu balonuna bir
toplu iğne batırn/erecğkti. Çünkü herşeyden ön-
ce übunun kronolojikman olanaksız olduğu bütün
tar|hçiler tarafından kan|İlanmlştl.

Bunu yapan, olsa ol,sa, Yedi Bİı9e'nin birin,
cisi Hilet'li Thales ,oldbİlirdi, Hem çağları denk
düşüyordu ve hem de I]hales'ti Krezüs'ün bütün
müŞküllerini kolayca çözümlsyiveren! Ama unu
göıımek ve göstermek Yunanistan müptezeli Ba.
tı'lı yarı aydınların işine gelmozdi...

"ANADotu uYGARLıĞı"

lDelken Tuİizm ve Tanıtma Bakanlığı, belkl
de taıihindeki en akıllrca işi yaparak, Halikarnas
Balıkçlsl'na Anadol,u uygarlığı üstiine bir kitap
ısmarladı.

İngilizce olardk yazılmakta olan bu kitap
blzler için Sokrates'in savunmasından çok daha
anlamll, çok daıha önemli olacaktl. çünkü öksüz
Anadolulmuzun bilgiye dayanan bir saMunma§ry,
dı bu.

Ne mutlu ıBalıkçı'ya ıki; Anadol,u'su vardı...
Ne ,mutlu Anadolu'ya kl; ]Balıkçı glöi faka basmaz
bir savurıııçuıu ınrdı.

YAZ|LABINDA ANADOLU

Bodrumlda süı,günde iken, bu mavi Batı Ana-
dolu kentİnin antik adtndan aldığı "HALi,KARNAS
EALll(ÇlSl" takma adını kullanmaya başlamıştı.
Çok geçmeden Halikarnas Balıkçısı'nın Cevat
Şakir'den dalha,meşhur olduğunu,gördü ve değiş-
tirmeye, yani a§ll adını kullanmaya gererk duy-
madı.

,Bodrum'u bir mayiler cennet| yaparken, ora-
dan gazete ı/e dergilere AnadoIu uygarlığına de-
ğinen yazılar yollamaya başladı. Yazı|ar büyük
ilgi görüyor, aydınları,mızı ]bile, şapkalarını önüne
alıp düşünmek zorunda bırakıyordu.

"ANADoLU EFSANELERi"

Halikarnas lBalıkçısl, bu konudaki ilk kitabın_
da, kahramanları Batı Anadolu'lu olan, Anadolu'
da geçmiş belli,başlı efsanelori top|adı. Yazdıkla-
rının dili poyraz gibiydi, şiir gi.biydi. Usielik, oku-
yanlara "..,Peki biz bunları niçin Yunan mito|oji-
9i diye bellemişiz?" di^!e soı.maktan kendilerini
ala,mryorlardı.
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Balıkçılmız, bu kltap, Anadolu üstüne biıdik-
lerinİn bir özeti olsun. istb,ordu. Ama özet yaz-
mak da'ha da zordur. Üç yıldır büyük blr şevkle
yazıyor. Halen 400 sayfayı,buldu. Şİmdİlik hedef,
500.sayfa. Ama taş gibi; bir satırı yerİnden oy-
natılamıyacak; ilkçağ Anadolu'sunun duvarlaıı
gibi sağlam bir 5o0 sayfa...

"The Clvı|izatıon of Western Asia Minor''
adll kitabın l971 içinde tama,mlanacağ|nı umu.
yoruz. 85 yaşındaki Ballkçı'mız da Azrail'e ülti-
matoınıunu verdi : "Bu kitabı bitirmeden canlml
alamazsın..."

"As]A MıNoR,,

.. Hali,karnas,Balı4çısı bu arada, Ege uygarlığı
üzerine, yine ingilizoe olara'k kalemJ aldİğı bİr
kitablnü İzmir Teroüman. Behberler ve furizm
Dernoği'ne verdi.

. "Asia Minor" adlı,bu kitap lzmir Ticaret Oda-
sı,_ lzmlr Ticaret Borsasl Ve Ege Böl.ge§i sanayi
Odası'nın yardımıyla bastırılı!or. ŞTu sıralarda
Türk turizm.inin ,hizmetine giredek olİn bu kitap,
Batı Anadolu da Ana Tanrıça ,Ki|tür; il,kçağın gb.
nümüz6 tuttuğu ışıklar ve Kuçük Asya;nİİı ''6ıi.
yiiklüğü " konusunda değerli liil gi leri- taşıyor.

,AKDENlz UYGARtlĞl"

. "lhtiyaçlar icatların anasıdür" derler. Ekim'de
lzmir'de yapılacak Akdeniz Oyunları için bir ki-
taba ihtiyaç duyulmus. Eksİ,k olmasln; kim akıl
ettiyse, bu .kitabın Hal ikarnas BaI ı kçısl taraf l ndan
yazılma,sı kararlaştlrllmlŞ.

Balıkçı da "Evet, olur" dedi. Zaten O'nLıiı
"Hayır, olmaz" dediği pek görülmjş, duyulmuş
değildir. Kitabın, başka dillere de çevrilebilmes:
için hemen yazılması gerekiyordu. gS'lik delikan.
Il turist rehberliğine biraz ara verip, bu işe sa.ıl-
dı,Ve bitirdi.

_. .ortaya, 100 sayfalık bİr kitap çıktı, Bunda,
Akdeniz uygarlıklarını ve bu uygİrtı'öa Anadolu,
nun katkılarını anlatıyor Balıkçı. Her İaman ıldu-
ğu gibi, satlrlarlndan bilqi akıtarak...

Halikarnas Balıkçısı ,her zaman, İzmir'e He-
meros'un bir heykelinin dikilmesini önerir. Ama
ilgililer ister iIgilensinler, ister ilg jlenmesinler;
Hemoros da, Hallkarnas Balı,kçısı dl, yapıtlarıyl;
yalnız izmir'e.değil, Türkiye'yd r" l,İtİu'JUnvjv.
dikmişler heykellerini.

Şarabın eski,si makbulmus... Hemoros'un de.
ğerı. eskidikçe daha iyi anla§ılıyo, Haİitaİn.as
Balıkçısı'nın değeri de, gün, yıl ve yüzyıllar g+
tikçe daha iyi anIaşılacak.

O'na, O'nun ünlü kelimesiyle seslenerek bi-
liriyorüz yaz,rnlzl :

- MERHABA!..

Hl/IH I

K
şında bir kaya,üzerinde ölü buldular. "Pis ütaıptı

karısı Müslü,man mezarlığına gömülmez" deme-
diler. Hatta, upuzun mezarınııı başına bir kayrak
taşl çaktllar. Uzerine, "Çingene Kancay'ın ruhu-
na fatiha" diye yazdılar. Bazılarının sandığı gibi
gözleı.i yalnız turp ve havuç dolu köy|ü|erden de-
ğilIerdi. Kancay'ı da, kendilerini ezmekte olan
bir kuwete meydan dkuyen bir insan olarak gö-
rüyor|ar ve dıştan "çingene karısı" derken, iç-
ten ona bir yakınlık dııyuyorlardı.

Kancay yetmişini aşkın, uçuı^um gibl yalçın
bir insandı. Asıl adı "Ay" idi. Çoctık|uğundan be-
ri genç kalmıya öylesine alışmıştı ki; gün yan|ğt
bumburuşuk yüzüne ıağmen, ona "Genç" ek adı
takllakald|, "Genç AY" diye tekrarlana tekİarla"
na, a.dı "Kancay" olmuştu.

ozgürl,ük, eşitli,k, adalet giıbi sözler menmer-
ler üzerine oyulur, kitapların ak k5ğıtlarının üzo-
rine kara kara yazılır; hele parapul üzerine bası-
larak, geçer akçe diye e|den ele dolaşırdı. Kan-
cay, özgürlük sözünü hiç ağzına almaz, hatta o
sözün an|amını bİle bilmezd,i. Ama Kancay'ın
gönl,ü, özgürlüğün ta kendisiydl. Hür ol,maksa, an-
cak parslar, yaban kedileri, kartallar, atmacalar
ve şahanlar gibi yaşamakla mümkün olduğu için,
Kancay da, ağabeyleri olan dağların ve kızkar-
deşleri olan ağaçların tğşkil ettikleri kalabalıİ<
aileyle birlikte, kana kana hür olarak yaşııyordut

Esmer ve yaşlı paı"maklarıyle sepet örer sa-
tardı. Bulursa yer, bulmazsa, basına de,met de.
met yaban çiçekıeri takar; alhlat, böğürtlen, koca.
yemis, mersin, gibi şeylerle ldare olur, hiç mi
hiç yakınmazdı. Dilenmek şöyle dursun; ortakçı
diye kullanan mal-mül,k sahipleri, onun dimdİk

öyIüler, Çingene karısı Kancay'ı dağba-

2|

Halikarnas,Balı,kçısı'ndan bir öykü :



boynunu tarlalarının iş boyunduruğuna vutamaz-
lar-dı. lş qörmek, yaratmak isterdi ama; özgürlü,
ğünü kullanacakların zararından korunmak için
harcadığı can Ve hayatln neresi artlyordu ki; ya,
raücılığa versin ?

Yelmiş şu kadar yıl önce, bir gece, dağda
tek başına yürürken, Kancay'ın anasının sancısı
tuttu. Tam o anda, ay, dağın ardından çırılçıplak
fırladı! Dağlar karanlıklarından sıyrıldılar, karlar
9ibl ağardılar, Kadın, aya, "galiba çoğalıyorum!"
diye bagırdı. iki koluyla iki ağaç kütüğünü kavra-
dı ve çömelerek, dizlerini toprağa dayadı. Dağlar
hğm ananın dudağından kopan çığIığıyle, he,m de
yeni doğan çoouğun sesiyle angılandılar.,Böylece
dağ-taş, Kancay'ın doğumevi ve beşiği oldu. Ço-
cuk, iliklerine kadar sevınç ve güIüştü. Büyüdük-
çe kelebek, kuş ve kırlangıç oldu. Çünkü, kuş
kanadıyle, Kancay da türküleriyle uçardı. Gönlü
yükselir ve müziğin başdöndürücü şahlka,sına va-
rırrca, oradan görülmedik gelecekleri görürdü. lş-
te, onun astl yurdu oralarıydı. Bir türkü, vatandan
bir müjde idi. Çünkü 9önlü türktisü ve türküsü de
vatanlydl.

Kancay kendisine ,hiç aynada bakmazdı. Fa-
kat ona g,ülen dudaklarda ve ona bakan gözlerde
görürdü. içi içine slğm|yan say|slz sevınçleri ve
gül,üşleri vardı. Onları çeı/resine dağıttıkça, ha-
pishaneden kurtulrnuşasına sevinirdi. YoI kıyı-
sında bir tamburanın, bir curanın "diringgg... di-
ringgg!.." ettiğini duydu muydu, damarlarlndaki
kan çınlar ve tepesinde zil çalardı. Yolun tozu-
toprağı ortasında "Hop! lhop! hop!" diye kendisi-
ni 'kapıp 'koywerir, yalın ayaklarını patIrdatıı, yo-
lun tozuna duman attırara'k pervanelerken, saç-
larını kara bir alev gibi savururdu. Fak|r-fukara,
ırgat, rençber ve sürücü biraz neşe yüzü görür,
yüzlerl gülerd i.

Dağ başında yaktlğl ateşin karşısında otura-
rak garip garip kava| çalan çok çobanın yanına
varınış, iki bacağının biribirini kovalayan ışıkla-
rın|, ateşin çwresinde fırdolayı pırıldatarak, yal-
nızlıklarına neşe katmıştı...

Yılışık gözlerini anlamlı anlamlı kırparak
onunla konuşan bir adam çıkarsa, gönlünde sat
rnak yoktu ki; bu şeylerden anlasınI Onlara karşı
tepasinden tırnağına kapkara bir hiciv parçast ke-
,silirdi, Ama sevdiğini, fırtınalı bir gözle ve har-
layan yürekle beklerdi...

Dellk-deşik çingene çadırları aynıyeri on
gün gölgelemezdi. Ne Kancay, ne de anası kon-
for düşkünü olduklarından; buz gibi soğuk hava-
da ,seyrettikleri bir grup ışığı ya da ateş yağdF
ran'bir g,üneş altında, dinledikleri bir ku.mru ötü-
şü gibi, yeryüzünün güzellikleri onlara bir işken-
ce olmazdİ.

O kış, bir dağın böğründe oyu|muş sıpsıcak
b|r kuytuİuğa sığındılar. Karanlık bir geceydi.
Kancay'ın anası can çekişmiye koyuldu. Kancay,
ikl eline dört kaşık alıp, şıkır da şıkır, oynamıya
t/ğ tüı,kii söylemiye başladı.

Kancay, anasının, mirasçılarının soğuk göz,

yaş|arı ve çığlıkları araşında çöken,.dünyalıilı
İndanlar qibi ölmesini istemiyordu. Kadın, dlpdiri
kızının n6şesiyle, kendlsini almakta olan ölüme
,kaı,şı, peşin bir zafer,kazanarak ve neşeyle ,mey,

dan okuyarak öldü.
pazar kunulduğu g,ünler, kancay bazan kasa,

baya uğrardı. Bir gün kasabadaydı. Pazar yerin-
de'sergitenen renk renk şalvarlık basmalara, çe,
yiz ve çingİl|ere, içten gelen bir imrenişle, uzun
uzun bakakaldı.

|çinden; "Ben varım, hava da güzol. Burada
gönlü çeken süsler de çok. Gelgelelim, para ne,
rede?" ded,i.

Para kazanmak içln kente taştnlp, türkücü,
l,ü,k ve çalgıcılı'k ottİ. Kızların murat günü gelin-
ce artık. ''Kambersiz d,üğün olmaz" demiyorlar,
"Kancay'sız düğün olmaz" di,yorlardı. Artık Kan,
cay, ipeklere bürünm,üş,,bilezik ve küpeler takın,
mlştl.

Bir gün, yine eskisi gibi, pazar yerine uğra-
dı. Yine İenk renk şalvarlık basmalar, çeyizlik ve
cembertikler vardı- Hava da yine masmaviydi.
ğu kez, üstellk dilediğini atacak parası da vardı.
Ama icinden; "Basmalar var, boncuklar var, pa-

ra da var, gelgelelim hani eski Kancay?" dedi.
Yaşlarla buğuhnan gözlerini uzaktaki mavi dağ-
larİ çevirdi. Ama dağlar, sanki ona sırtlarını dö-
nüyoİlardı. Hatta güneşte bile, dünyaya böylesi-
ne parlamaktan bıkmış, ıısanmış bir hal vardı.

Savaş patlıyalı bir yıl ol,muştu. Vuı"gunlar vu,
rulmuş, istifler yapıl,mıştı. Zengin olanlara "sa,
Vaş zengini" diyorlardı. Vur patlasın, çal oynasın
eğleniliyordu. Düğün-derneğin ardı arkası kosil,
miyordu. Kancay'a para oluk,gibi akıyordu.

Kasabada yine, yeni zenginlerden birisinin
anası Çarşı Hamamı'na uğramış ve orada çıplak
görüp, ötesini -,berisini yokladığı kızlardan biri-
sini,,kendisine sağmal gelin; oğluna da karı diye
seçmişti. servet gösterişi oı,sun diye, kızın san-
dıklar dolusu çeyizi develore yük|etilerek, sabah-
tan - akşama sokak - sokak lgezdirilrnİşti. Bütün
,korkuların, umutlarün, sevgiıerin, kinlerin sebehi
olan paraya ait bir göreneğe gıtire, düğün-dernek
Ve şenİİ]k olaca,ktı, o düğünü ve şenIiği de davet-
lilere; tüıküleri ve göbdk atışlarıyla Kancay sağ-
lıyacaktı.

Çengiliik giysisini Kancay'a giydirmekte olan
Fatma Kız, Kancay'tn neşesizliğini gördü Ve se-
bebini sordu. Kancay da:

- Kıza "gyna" demişler, "yenim dar" de-
miş. 'ı3o1 yenli giyin" demişler, "yerim dar" de-
miş. "Geniş yer bulalım" demişler, "içlm dar"
demİş...

Diye cwap Vermiş, sonra da eklemişti :

._ A Fatma Klz: para Var, pu| Var ama, eski
Kancay nerede?

Süs olsun diye değil, ama,,sa]hibi bu|unduk-
ları parayı konu -,komşuya göstererek, onları kıs-
kançlıktan çatlatlp patlatmdk için, davetliler be-
şlbirliklerini ve Mahmudiye altınlarını kangal
kangal takınmışlardı. Düğün evinin aı/lusuna ki-
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§ürçe §ürÇe, eşiği Çiğneyip çıktı.
İşto, ondan aonıa onu artı'k kasabada göron

olmadı...

İımir'de, Gaziemir'de çekirdeksiz kuru üzüm-
lerini ,kurutmakta olan Elif Kız'a fal açıp, gelecek
harmandan önce gelin olacağını müjdelemiş ol-
duğunu; incirlerln balları, damlarken, bahçe,sinin
su yollarını onarmakta olan Hasan Dayı yanın.
dan geçip, Aydın yolunu tutmuş olduğunu;güneş,
toprakları kireç ocağı gibi kavururken, 9ölgele_
rine sığlnan Balat ovalı orakçılar Menderes köp-
rüsünden geçmiş olduğunu; gurup güneşi Beş-
parma,k dağlarını silüet halinde karartırken, saç-
mayla kefal avlamakta olan Serçin'li İsmail'in
ona Bafa Gölü kıyısında rastlamıs olduğunu; ova
rüzg6rı Milas yolu üzerinde toz bulutları kaldı-
rliken, akşam sularında A§ol'a doğru g,itmiş ol-
duğunu; günesle ısınmış yaban nanesinin soluğu
dağların kalçalarından çıkan sıcak rüzgara top-
rağın kudretli ve esmer ko'kusunu katarken Var-
vil ova.sında davarlarını yaylatmakta o|an Çoban
Ali'nin onunla karşılaşmış olduğ.unu; Bodrum'da
mimozalar sarı ponponlarıyle donanır ve porta-
kallarla mandaIinIer kar gibi ağarırken Akçaalan'
Iı Hasan Amca'nın, Gökçeler yolundan türküsünü
duymus olduğunu; Datça dağlarında meltem pa-
lamut yapraklarını fısıldatırken, tütün işliyen ka-
dınların yanına çömelip, onlara türküler söylemiş
olduğunu; Sandıraz Dağı üzerinden safak ayak
ucuna kalkarken, yörük Hatça Bacl'nln onun mis
g|bi çam sa,kızı kokan ormanlardan geçtiğini gör.
müş olduğunu söyler dururlardı..

Ama bunların topu da 'hış.. mış"lardan
başka şoyler değildi. Nerede oturduğunu ve ne.
rede gezdiğini bilen yoktu Kancay'ın...

Kancay öleceğİni anladı. Kızı yoktu ki, tür-
kü söylesin! Kendi,si sriyledi, Yaradılıştan aldığı
gii^/deyl yine yaradılışa bırakacaktı. Yaradılışın
ve kendisinin ne olduğunu bilmiyordu. Bir bildiği
yarsa, o da. güneşten çok hoslandığıydı. O gün
ğIe parlak ve duru bir ışık vardı ki çiçekler bü-
tün renkleriyle yanarak boyunlarını eğiyor ve ba|
sızdırıyorlardı.

Kanoay, son olarak göreceği güneşe bakısı-
nı bağladı. Güneş, onun içln, ömrü boyunca uzak-
larda mavileşen dağlardı; bahar ğünlerinde dere
tepe harll harıl uğuldayan ağustos böcekleriydi;
çalıların loşluğunda bir başına öten kuştu; gök-
lerjn derininde yapayalnız uçan kartaldı; ağaç
gölgoleri arasında mırıldanan ırmaktı; o ırmağın
]kıyısında içllen avuç dolusu suydu; altın buğdİy-
la uzayan ova ve ovada ıssızlaşan türküydü;
denizin çakıp duran milyarlarca dalgasıydı; onu
sğven erkeğin elinin tersiyle siIdiğl teriydi; ku-
lağına fısıldadadlğı düştü; taşan sevınci Ve göğ-
sünü kabartan zaİeriydi. Güneş onun gecesi idi;
uykusuydu; hülyAsıydı, -gözünün - gönlünün ay-
dınlığı-, kısacası günü - güneşiydi. Onun için, son
soluğunu soluduktan sonra da, açlk gözleri gü-
neşle parİryordu...
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limler serilmiş ve davetli|er hal'ka o|muşlardı,
Güveyin anaeı; pdrsümüş, edkimiş et yığını ha-
linde, baş sedirde kurul,uyordu. Davet|iler geldhk.
çe önünde eğiliyor ve eIini -eteğlni ti,püyorlardı.
o da, dünyanın sayg|slnl elde tutan bir ilkçağ tan-
rıçası gibi oturuyor ve pırlantası düşmüş yüzük
başına benziyen boş ba'kışlarını çevreye gezdiri-
yordu.

Kancay'a, ,kalkıp oynama buyruğu verildi. Oy.
sa neŞesinin hızıyla, değİl yalnız kendi gtfudo9l-
ni; dağ yolunun katıroı, süı.ücü, ıı.gat vo ora,kçı-
larının da gir^/delerlni kuş glbi uçuran Kancay'ın
ayağını kırnıldatmlya bile isteğl yoktu. sanki ağlr
bİrer macun Ve tutkal kiilçesine dönen ayakları
sürünüyorlar da, bir türlü yerden kopup gidemi-
yorla rd ı,

Kancay, angarya göbekler atarak gü,Veyin
anasının önüne gelince, kocakarı, cömertliği do-
layısıyla değil, zenginlik guruı^uyla, kesesini,
-altıpatlar çekercesine- belinden fora etti. Beş li-
ralık bir banknotun tersine tükürorek, bir şamar
şiddetiyle Kancay'ın alnına yapıştırdı. Kancay'ın
bakışında birşeyler harladı. Ama çarçabuk kendi-
sini topladı. lçinden de :

- lnsan yolda duran bir eşeğe sataşır da,
oşek bir tekme atarsa,,suç eşekte olmaz a! Ma-
dem ki para istedin, aI sana para! işte, kara dam-
gayı ttikürükleyip, alnına lkiyle yapıstırırlar, dedi.

Ne var ki; göreneklerin kendisine veFmiş ol-.
duğu ıbir nolü vardır. GöbeÖini çalkaya çalkaya,
o rolü oynamayl sürdürdü. Dolaşıp da yine koca-
karının önüne gelince, parayı alnından çıkardı
ve yavaşça kadının dizleri üstüne düşürdü. Kan-
cay'ın bu davranışını görenler, "Kancay parayı
azı,msadı" diye fisıkosa koyuldular. Güvey| ana-
sının da çenesi öfkeden tir tir titriyordu. Kancay
yine önüne gelince, bu kez on liralik bir bankno-
tun ardtna "hak fuh!" dlye tiiküİerek, Kancay'ın
alnına öyle bir şaklattı ki; Kancay az ıkalgın ar-
t(aya düşecekti. Kocakarı aynI zamanda:

- lhıcık Çingen karısı! diye homurdandı.
Kancay'ın aklı başından gitti. Sa}ınede oy-

nafken, apansız rolünü unutan bir aktöre döndü.
Artık oyuncu değil, Çing6ne Kancay'dı. Kocaka-
rlya, tabanca glbi patlayan bİr şamar att|. sağ
eliyle 60l kolunun yenini ytrtarak alnlnı sildi.
Yenini de, parayı da, gerdanlık, küpe ve ,bilezik-
leri de suratına çarpt.

- A! A! A! Ha ize Hanım'ı şamarladı. Vay
gidİ nankör Çingene karlsl !...

Dlye tdkmil düğün wi altüst oldu. Her yan-
dan ,başına üşüştüler. Dağ 1ollarının karısı, kar-
şllarlna,kapkara dikilivermişti.

Havuzun ortasına atllan bir taşla, ,su halka-
larının yayılarak açülması gibi, konııklar da ,l(an-

cay'la kendi aralarında mümkün olduğunca ç,,oük

uzaklık bıratkmaya bakıyorlardı. Avlııda çıt pk-
tu. Nasıl *|; dağ ayısı vurulduğu zaman avc|, "ay|-
ya bak, kaçüyor!" diyemesin diye, aömertçe atlş
menzill bağlşllyarak, yavaş adlmlarla çekilirse o
da mağrur kalça|arını eallıya sallıya ve ayaklarını
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lİ\,r, lnsan para - pul budalası olur, ki,misi

kesif ve icat meraklısl, bazısl da müzik aşlğl..,
Deji Davut ise, adalar karaswd6lısıydı. Denizin
bu deti-divdnosinin gözünde he,p adalar tüter, ada-
lar titrerdi. Tan yeri ağarırken, "adalarla birlikte
uvanacağım" diye, Qok geceler göz yummazdı.
Gecenin- loşluğuyla örtülü duran deniz, hala rü-
yasına dalgın, derin derin uyurken, tan ışjğını
vüksekten kapan adalar, Arşipel'in o kopkoyu
ıetik mavisinde sanki şafak parçaları imişler gibi
Öarlarlar ve Deli Davud'a ta uzaklardan göz 'k|r,
parak, koyunlarında bir yeni gün da,ha yaşayaca,
ğtnı ona, gün doğmadan müjdelerlerdi. Bunu gö-
İen Davut, dünyaya yenl ,gelmişe dönerdi. Kuş
uçmaz - kervan geçmez dağ başlarında gerili du-
ran te|graf telİerine rüzg6r değince, tellerin uzun
uzun inlemesi gi]bi, Davud'un da gönlü titreye
titrğye, ışığa ve açıklıklara uyanır; ,gözleri, yüre,
ğini lburan sevinçle lharlard ı.

işte o zaman, artlk içi içıne s|ğmayan Davut,
li,manda ııy;yan kayığının demirini hırçın hırçın
koparıp fırlatır ve adından da, sanından da özel
kişiliğinden de ,,kopup gitmekte olan,kayığı ka-
dar- özgür, Neptün'ün Anfitrit'e bağ|ran sesinin
hızıyla adalara doğru atılır ve Arşipel'in cam
mavisi dalgalarının uçuşan yelelerine, uzun ibir
bayrak,,bir foı.s gibi yapraklanan gülüşünü katar-
dı.

Ne var ki; Deli Davut, Arşipel'İn sayısız ada-
ları arasında, yolu - uğrağı olmayan, ıssız bir yer-
deki Gülen Ada'nın 6şığlydı asıl. Deli Davut Gü-
len Ada'ya doğru fır|arken, ada .sanki onu karşı-
lamak için kalçalarına kadar denizden kalkardı.
Deniz adayı fırdolayı sarar, kiipük ve çırpıntıla-
rıyle onun belini, gerdanını ve koltuk altlarlnı gl-
dıklardı. Salınan ağaçları, savrulan daiları ve

yaprakları ile şakrak ada, delişmen saçların_ı çal,
kavarak, katıla katıla ,gülerdl, Ne var ki; kendi
ışı.ğı içinde gizlenen güneş gibi, ada kendi sevin-
cİn''İn 

-parlayİşı içinde kaybol,ur, koca enginde,
ufuktan ufka çınlayan bir kahkaha kalırdı.

Ada'nın t6 açıklarında çınlayan gülüşü ile,
Deli Davud'un, denizden gelen gülüşü, biribirine
gönül verenlerin karşılıklı uzatılan kolları gibi
kavuŞarak çekerler, adeta dudak dudağa gelirler,
lerdi. Zaten herşey; deniz, dalga, köpük, kaya,
ağaç, dal, gök... ne varsa, pembe bir camdan ge,

çen biıbakış glb!, o ğülüşten geçerek hep şon,
lenir, güleidi.

GÜlen Ada'nın nerede başlayıp nerede bit-
tiği hiç bilinmezdi. Çünkü adanın kıyıları ve bağrı
denizaltı mağaraları ve dehlizleriyle oyuk oyuk,
tu. Adanın deniz altındaki koridor ve tünellerin,
den giren dalgaların sular!. Kuytu bir yerde sevi-
şiyormuş gibi koyun ,koyuna fırıl fırıl girdapla-
nırlar, biribirlerine'bir şeyler fısılday|p anlatırlar,
sonra birderıbire, çıldırasıya swindiren bir müj-
deyi duymuşlarmış giüi, havaya, bir pırlanta §ü-
tununa benzeyen bir gül,üş çağlayanı fırlatırlardı.
Sular iç içe gökkuşa,kları yaparken, ürkek çığlık-
lar duyulurdu. Sular yine adaya dökülürdü. Pani-
ğe tutuıan sular, kendilerini Uçurumdan atarlar-
dı. Sanki edğpsiz Pan, su perilerine sataşıp çi,m-
di,klemişti ve sanki duyulan çığlıklar on|arın çığ-
lıkiarı id i...

İzmir'in büyük Kaliferni şirketi'nin ünlü eks-
peri Murat Kocadağ, Deli Davud'a; "Bana bak!
Gülen Adayı biliyor musun? Bu ada nerededir?"
diyo sordu.

Deli Davud'un, oevap olarak, kolay ve geniş
bir kavisle havada gezdirdiği eli, sanki adanın
sınırlarını dört bucağa fırlatıyor ve adaya, bulun-
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duğ_u yerden tamamen özgür ve soyutlanmış bir
varlık veriyordu. Eksper, "Ada ne yapar? Güldü-
ğünü söylüyorlar. Gerçekten güler mi?" diye sor-
du.

Deli Davud, "fırlattığı topu ata tuta yapayal.
nız oynayan bir çocuk gibi, güiüşünü fırlatıp tu-
tarak, denizlerde tek başına oynar" dedi.

Eksper bir motor kiraladı. Kılavuzluk edecek
olan Davud'un kayığı da yedekte çekilecekti.

Kocadağ'ın tavrında ve sesinde, sahi,p oldu-
ğu otoımobi|lerin, mal ve paraların büyük topla-
mı sırıtıyordu, İnsan onunla görüşürkĞn, bir'in-
sanla değil, ama otcmobil|erle, mal ve toprakla
ve para kasasıyle konuşmakta olduğunu sanırdı.

Ada'nın asıl tuhaflığı; adamın adayı değil,
fakat adanın adamı seçmesi idi.

Uzaktan yanaş,ma,kta olan Kocadağ'ı görün-
ce, ada yavaş yavaş büyümeye koyuldu.2aten
onun saati saatına uymazdı. Burası, kararır, öte-
si_ aydınlanır, kızarır, morarır mavileşir, serap
gibi ufka yaslanır, bulut olur ya.yılır, bugu olur
uçar giderdi. Oraya, bütün gönül gözlere-ve ku-
laklara toplanarak, patırtı yapıp adayı ürkütmek
için, usul usul ayak ucuna basılarak gidilirdi,
Oysa. Kocadağ, otomobilinin parasını sayınca oto-
mobile binmek ve yu,muşak koltuğun üİtüne yan
gelmek hakkını kazan,mışcasına, adanın önÜne
gelip, kendisini eğlendirmek için soytarılık yap-
ma,sını bekliyordu. Gönül değil, şaka değil, İaİa
veriyordu. Ada, Kocadağ'ı göııünce, tepesine do-
ladığı kosk,ocaman kara bulutu, başına davul ka-
dar kavuk edindi ve deniz ortasında ası,k suratlı
bir gulyabani kesildi.

Motor adayı kıyılarken, adanın ağzı kalaba-
lık mağaraları köpür köpür köpürerek Kocadağ'ın
suratına deniz tükürdü. Kayalar diş göstererek
hırlıyorlardı. Kunduralarının tabanlarıyle sapl
şap! diye tapu senedi damgalarcasına, aÖım atan
eksper, adanın artık adam akıllı damarına bas-
mıştı. Kaya sırtınI silkince, Kocadağ düştü, Pa-
tavatsız taşlar kuştüyü kesileceklerine, kaskatı
dondular. Bazı kayala,,ln |gpesi attı. Her delikten
havaya ,sular fışkırdı. Kocadağ sırılsıklam oldu.
Sudan kaçmak için çalılara daldı. Ada'nın tüyle.
ri diken diken oldu. Sanda| çalı|arı Kocadağ'a
çelme attı. Kocadağ, durma,macasına sırtüstÜ,
yüzüstü geliyordu. Ada'nın bağrı hava dolu bir
ga,yda kesilmişti. Her deliği, dağı dağa kavuştu-
ran, diş kamaştırıcı bir cayırtı koparıyordu. Ada'
nın siniri tutmuştu. Ada, yapyalnız sertliğiyle,
sips ivri so,ku,cu l uğuyla, kapkanca ti rma layıcı l ı ğ ıy-
le Kocadağ'ı kaktı, tekme|edi, tokatladı, tartakla-
dı ve daldı.

Eksper'le birlikte gelen ve Ada'yı göklere
çı]karırcasına öven badı badı bacaklı iki yazman
(katip), bu edepsizlik ve teııbiyesizliği ada değil,
fakat kendileri ediyorlarmış gibi sıkılıp büzülü-
yor, l(ocadağ düştükçe yerden temennalar sallı-
yorlardı.

Deli Davut, "Ah efendim, bugünedek, hiç de
böyle anırma,mıştı." dedi.

Kocadağ, "Ne zoruma? Bu zırıltıyı niye din-
liyeyim? Gider de oteldeki fonogramı,mı çala-
rım." dedi. iki yazman da, yerden İemenna ede-
rek "isabet buyurulur efendim" dediler. Bunun
üzerine Kocadağ motora binince, Davud'u, kayığı
ile adada bırakarak çekilip gitti.

Deli Davut şaştı kaldı. Rüzg6r dindi. Sular
karardı. Ada geceye kaydı. Ay çıktı. Acja'nın üze-
rindeki bir buluttan ince bir nur iniyordu. Serin-
lik ve fısıltıdan ibaret bir duvaktı. Adaya sessiz_
Iik serpiyordu. Ay ışığı, buğuda bir ebemkuşağı
sallandırdı. Sanki ada, milyarlarca gümüş teIleİ-
le Eökkuşağına asılı salınıyordu. Ada, gelin kuşa-
ğının kavisiyle sanki Davut'un üzerine eğilmis,
gülümsüyordu.

Deli Davut, uykusundaki gü!üınseınenin h6-
lesiyle, gökkusağının çemberini tamamlıyordu.
Denize cİüşen çiğ tanesinin, ayrılığını denizde
kaybetmesi gibi, Deli Davut da, adanın ayrılığını
yitiriyordu. Gündüz, gülüş gültise gelmislerdi. Ay
ışığında ise aynı ,g,ülümseme onları biribirlerine
sarıyordu. D,ünya kendi yolunda, onlar da düşle-
rinde, döne döne gidiyorlardı...
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I vi li ,tl.ga, esmiyordu. O kadaf haf]ftim rki

beni mutlaka uçururdu. O gün ceplerimin masu-
miyetine para, nikeliyle, bronzuyla veya papeliy-
le teca\r'üz etmemişti.

Ceplerimin namusu bu lkliınin berrak ve saf
rüz96rı gibi lekesiz, pürüzsüz. ve parasız pulsuz-
du. Ne var ki, evdekiler ceplerimin masmavi poy,
razına ağız açarak karın doyuramıyacaklard ı. Me-
sele basitti. Önüme gelene külah takacaktım.
KüI6h takacağım kimseler de muhakkak benim
gibi olanlardı. Çünkü benim gibi olmıyanlar hiç
kül6ha mı gelirlerd i.

Mandalinlerin, portakalIarın altın sa lkını Ia-

rını erdiren bir güneş, ve kış ortasında ilkbahar
meltemIeri estjren koyu ve parlak bir göğün a|"

ttnda pazar kurulmuştu. Köytüler develerIe, atlar-
la, eşekIerle, alay alay akın ediyorlardı. Bazıla-
rı şalvarlık ve entarilik basına arıyordu. Parala-
rı olanlar paraIariyle, paraları olmıyanlarsa, iş-
porta malı basmalarını enine boyuna bir ağ gibi
gererek, onların ortasına, sineği bekleyen örüm-
cek gibi cömeIen satlcllara bir ylllık mahsullerİ-
ni birden satarak, basma alıyorIardı. Bir tezg6h-
tan ötekine, bir işportadan baskasına gidip gelen
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övl€ inco qö'vdeli köylü kızları vardı ki bir Viyana
olaıetindj bas rolü ;labllirlerdi. Renk renk fıtala-
İ,İ,,u lsoanvol 

'şalları gibi bürünmüşlerdi. Yalnız
toJraaı' kaİıstıİmakla nasırlaşan elleri, günoşle
kavruTan tenleri, ve uzun yola dayanacak papuç-

ları bu vavrucukların ne işler görmekte oldukla-
rİnİ anldtıvordu. Kanları zengin dağ halkının kır-
m,zı vanaklarından tutunuz da. size binbir şey
anlatİn oarıltılar eakan kara gözlerle, yüksek
kavİsli iİıce kaşlı,'hazin, berrak, vahşi fakat her
,aman akıcı bakıstara, yürokleri dudaklarına, ruh-

Ülİ qözlerinde, iklimleİi gibi şakrak, güneş. gibi
oarlİk cennet elleri Hawİ|arına varıncaya kadar
[ıen oradaydılar. Hepsi de karışıyor. konuşuyor,
kavnasıvoilardı. Şiveleri de bir tuhaftı. konduğu
tİİ İİ,İİlra"n bir'sesli havalandı mıydı, süzülür
Uzar ucar, fakat birbirinin yanına düşmüŞ sessiz,
Lİİn ti)erlnden kuş gibi kısa kısa sekerek gider,
tİrJİtl.r,.aİ öpdşĞr gibi tatlı güneyin nefesi
vardı. Onun için şarkının bu güneşli ilinde söz ik-

İlm gibi güzeİ oluyor. Pazar yeri akan bir pınarın

cıvıldamasını andırıyordu.
Ötede beride ayaklarından bağlanm.lş tavuk-

lar. salkım salkım ölüyorlardı. Yumurtadan, laha-

najan. testiden. soğandan, hububattan ehramlar
wkselivordu. Mandilin ve limonlar yer yer yığı,
İı idi. Cİrtalık ısık ve renk tütüyordu.

Artlarlndaki,hademelere sepetler taş|tan şe,
hirliler de bu kalabalığa karışıyorlardı. Gövdele,
iıne oivdikleri, pantalon, papuç, fistan kabilinden
rıanü jrine oivdirilen ancak birkaç adete sadık;
İarlİğa, gOğğ,'giineşe kör... etleri elliyorlar, 16-

l.ır""İrİ, İeıİa buluyorlar, soğanları acı, ve gönü|,

lerınde ta§ldlklaiı hayatın bütün mesuIiyeıini
cennet qıbi muhito atirak, güneŞin yüzüne kar,

"ı nrrrğa hicbir şey yok, hayat yok diyorlardı,
Öirbirlerine rİstladıkça dudaktan gülümsemeIer,
bazan fısıldamalar,'bazılarına yüksek sesten ko-

nusmalar. kimine baş eğiş, kimine pahaiılıktan
sik6vet. fakat bir bakışın üzerine çevrilmiş oldu-
öunıi oörünce. o ba,kü§ bitİnceye ve hayranlık da
İaştaıİ kuyruğa varıncaya kadaıh|ç farkında de-

ğjlmiş gibi kıprayışsız bir bekleyiş.
Dolaştlm dolaştım, ortada kafese koyaca,k

bir ki,msecik bulamadım. Yalnız bir köşede yere
bağdaş kurmuş genç bir,çingene kızı vardı. Hln,
diba, yumurta, tavuk, tereyağı, hepsinden s_atı-

vordu.'Onu birkaç kere göz yordamlylo ölçüp biç-
i|m. Fa'kat, bu da blzden gallba diyorek, ona kı-
yamamıştım. Kara saçlarının büklümleri. mavi ve
kara şimşekler çaka çaka fırıl fırıl dönüyor ve
omuzlarına devriliyordu. Göğsü kadınlığın yeni
doğan koncasİyle çifte kabarıp sivriliyordu.

Yüzü öyte bir yüzdü ki, insana bir kere gör-
müş, fa,kat blr daıha göremiyecek olduğu bir yü-
zü hatlılatlr.

Görülen milyonlarca güzelliğin onda blr şey-
si vardı. İnsan içinde uzaktan uzağa birşeyleri
ağlatırdı. Öyle İdeat blr güzellik değİldi ama, on-
lar boş şeylerdl. Bu yaşlyan bir Vücut değİl, yaşı-
yan blr sevgi ldi. o, ldeal güzellikten daha güzel-



di, çünkü gerçekti. Ona yalvatırdın! Daha ol,
rnazİa cdhenn'eme atılırdın, ne bilğylm, lşte ba-
na bakıyor. No istersiniz, diyor.

lstemedtğim,mi var? Hepsindon isterim. o
dalhğpsinden istediğim kadar verdi. o vermok
sıragını savınca, paraları da saymak sırası bize
geldi. En emin ve mağrur bir tavırla, elimi coke-
timın iç cebine saldım. "Beş lira boz!" dedim. Fa,
kat ağzım elimden daha çabuk davranmıştı. Ka-
nlmln yüzüme sıçradığını duydum. Gözlerim ye-
re eğildi. Tatiı blr ses "bozarsınız da vgrirsiniz!"
dedl. Pek 6l6 deyince, çwalı sırtlayıp çarşı yolu-
nu tuttum.

Yalvardım, yakardım, çamura ]battım, taş a|-
ttna yattım. Kızın parasını denkleştirerek pazar-
dakl yerine ,koştum, aradan yirmi dakika gegme-
mişti. Fakat demincek kızın bağdaş kurduğu yer-
de şi,mdi yeller esiyordu. Sağında solunda yer
tutmuş olan soğan satlclları, hep ,bir ağızdan :

"Verrniş olduğunuz paranln üstünü almlya geldi-
niz değil mi? Klzİaçtl. zaten biz şüphelenmiştik.
Çünkü siz ayrılınca yavaşça kalktı, pırtıstnı top-
llyarak sİVİştl. Paranln ü,stün,ü alıp kaçtığını gör-
miyesiniz diye,olacak, sinsi sinsi arkasına dönüp,
kendisini grcirüp Eörmediğinize bakıyordu. Hemen
poli§e halber veriniz." dediler.

Bir gece uzun yolculuktan henüz gelmişken,
bir dost beni evine davet etmişti. Arkadaşımın
yatağını kirletmemek için çarşafların arasına gir-
memiş, yastlğlnln üstüneyse mendilimİ sermiŞ-
tim. Vapur dumanı ile ve baca kurumu ile kap-
kara olan saçlarımla yastlğlnı kirletmek İstemi.
yordum. Ertesİ günü gözündo bir şüphe okudum.
yatağından iğrendiğim için yatmam|ş olduğumu
6anmlştl. Ayni duyguyu burada da duydum. Po-
lise haber vermek .mi?

Çingene kızı! G,ü lümseyiş|eriyle fıkara yok-
Iuğumun hiç olmazsa yarısından fazlasını bir saa-

deto döndürrrıüştü, Sotdutn soruşturdum. Hamen
yola düzüldüm. Çadırın kurulu bulunduğu yama-
tın altına vardım. Yolu bilmiyordum. Onümdeki
teoe. batan qüneŞin son ışınlariyle göklerde, bu,
luilai tlzerinJe yüzen pembe bir ada gibi idi. Me-
vustum. Önüm,'uçurumdu. Elimde para, durdu,
dum vere vıkıldım, Tesadüf! Kız önümdeki ya-
İıacın kenıİrında, ta tepede dimdik duruyordu.

Rüzo6r salvarının iki Venini arkasında şakır-
datıvor, İözlbr dudakları üzerinde yamyassı olu-
yordu, sacları arkaya fırlıyordu. Sanki başka dün,
yadan konuşuyormuş gibi idi, gülüyordul Parayı
qösterdim "imk6nı yok, uzak, çekip alamam.
Hem çabuk kaç! Biz çadırı kaldırdık, homen gidi-
yoruz. Benimkiler duyar|arsa vay halime vay. Bir
yabancıya, çingene olmıyan birisine para kaptır-
dın diyerek, canım çıkıncaya kadar dö'verler." di-
ye ba6ırdı. Sempatİ yüzüne ve bakışına o kadar
sıcak sıcak yaraşıyor ve yakışıyordu ki, sesi mu-
siki olmuştu.

]Bir dosttu o! Fakat hatırımızı ve fena duru-
ma girdiğimizi görünce, "keşke dikkatli davran-
saydı,m, ve sözÜmü, nasihatimi dinleseydin" di,
yen dost|ardan değil, bana o uçurumun tepesin-
İen m,üthiş bir gü[üş çekti. Baş parmağını kal-
dırdı. Gülerek, "ğaçer bu da!" dedi. Sonra durdu
"edebiyen" diye bağırdı. Parmaklariyle bir öpüş
gönderdi. Ylne güldü. "Allaha ısmarladık!" dedi.
Ve kavboldu. Onu önümde gördü4<çe açık havayı
teneffüs ediyormuş gibi bir ferahlık duyuyordum.

"Allaha ı,smarladık" sözünde her ne kadar
ümit varsa da. derinden derine mühakkak acı bir
ümitsizlik Vardlr. Hey Allahım ihey. Bizi neden ay-
rı yarattln da ikimizi bir olarak bir gövdede ya-
ratmadln? Demek istediğim bir çiftin aşkı ebe,
disİ mdbedisi değil! Tükenmez sevgiler, okşayış-
lar da değil. Ben vazgeçtim öyle saçmalardan. ln-
san bir tane, ve herkosten bambaşka doğar, Eşi-
ni bula'bilir. Fakat bir giivdede yaratılaydık,,ben
onda veya o bende, hep mesut olurduk.
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lHlrru h6z6 ateş! Yeldeğirmeni de ta tepe-
de! Boya takımıyle oraya nasıl çıkacağım? Terle
ıslak gömleğim, sanki sırtımda tek parça bir har-
dal yakısı... Tepeye varıncaya kadar sövüş ola-
cağım. Arşipel, bir pota içindeymiş gibi masma-
,vi yanı,p ka,ynıyor. Kıyının adaları, yarımadaları
ve burunları rnavi ateşte ,sanmaş-dolaş bungaç-
lanıyor ve kıyı boyunca fırdolayı dolaşıyorlardı.

Neyse, zar zor tepeye çıktını, Allah'a çok şü-
kür, değirmenin kapısını kapalı buldum. Çünkü;
ıssızlıkta ağacı, taşı, dağı, s,oyunan ,bir gelin gibi,
iç ve gizli güzelliklerini verirler. Fakat; densi-
zin ,biri geldi miydi, ağacı, taşı, dağı her günkü
ağaç, dağ ve taş olur. Onların ne olduklarını da
kim bilmez?

Aksiliğe bakın ki; değirmenin kapısı gıcır-
dadı. Oradan, sivri şapkalı, zımlıa sakallı bir
adam çıktı. Adamın bakışından, yanı,mda durma,k
niyetinde olmadığını anladım. Ama; adam durdu
ve o zaman, beni çiğneyip geçmekle yüı,eğimi
kırmış olacağını sanarak durduğunu anladım,

- Meııhaba baba! Bugün ıhava güze|, de-
Cim.

Birdenbire yüzü sevinçle parladı. Bana, bü-
yük bir müjde veriyormus gibi :

- Tam söyledin a oğu|! Güzel mi güzel!
Buralılkta hep böyle o|ur, diye haykırdı.

- Maşalla,h baba, demek farkındasın, de-
dim.

- Nasıl olmam? Gençliğimde Galiçya'da
askerlik ettimdi. Hep yağmur, yağmur, yağmur...
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Gök, kurşun bir kubbe; içimi üzerdi, diye konuş-
tu.

Demincek dedi,m a; yalnızlıktan insanın ya-
nına densizin biri gelince; ağaçlar, dağ|ar, taş-
lar örtünüp, 'herıkesin bildiği ağaç, dağ ve taş
olurlar, ,Bu ada,m geJdi diye dağ-taş gizlenmiy,or-
du. Adamın varlığı, kendikendimle karşıkarşıya
kalmama engel olmuy,ordu. 9öz sözü açıyordu.

- Baba müşterin bol mu? Çok anpa - buğ-
day öğütür müsün?

- Müşterim seyrektir. Ama; bana yetip de
artıyor bile. Yalnız buğday-aı.pa değil, geçen
Eün para bile öğüttüm. Üstelik dayak da yedim.

- Nasıl olur,muş öyle şey, baba?

- Bas,bayağı oldu, Tanımazsın, bir herif ar-
palarını eşeğine ,yüklemiş, ,bura,ya. Yolda sigara
tellendiresi gel,miş. Kuşağındaki tütün torba,sının
üzerine sı,kıştırmış olduğu dön pan,ganotu ilk
önce çıkartarak, çwdlın ağzına tıkmış. Sonra tor-
basını çıkarmış, siıgarasını içmiş; panganotları
çuvalda unutmuş. Ben çuvalların birinde para hu-
lunduğunu nereden bilecektim? Çuvallardaki ar-
payı öğütmek üzere, değirmenin hunisine boşalt-
tım. Panganotlar da un olmuştur. Herif iki gün
sonra gelip, u,n,unu alacaktı. Fa,kat ,hemen o a,k_

şam, bu kez ata binmiş olarak dört nala geldi.
Ona, paı,ıgarıotların da öğütülmüş olacağını söy-
llyerek güldüm. Bana, "Hem para,yı iç eder, hem
de bana gülersin ,ha?" diye bağırarak sopa çek-
miye koyuldu. Acıtmasına ada,makıllı acıtıyordu.
Fakat ne diyeyim a oğul? Öy,Ie bir durum olur ki;
artık ıburada şenli,k ol,maz dersin. Ama, şenliğin
mezarı saydığın yerden, inadına şenlik doğar.



Galiçya'da da öyle olmuştu, Bir qece. Diktiöin
Mdhmut'la, bir siperin içindeydik. Zemheri !a-
manı, habire çivi keseriz. Su dizboyu. Bir yandan
yağmur yağar, öte yandan da, tepemlzde Ürus'un
gü|leleri gümler, biz durumumuza ağlıyacağımı-
za, Mahmut'la karşıkarşıya blzi bir gtilıİedlİ tut-ımasın mı? yumruklarımızı karınlarımıza basa,basa, durumumuza |hdbire gülüyordu,k. Patlafan
şarapneI Işığınüda b,iribirimizin, o ıslanmış fİre_ye benzer durumumuzu gör de, gel de gÜ|me.

|şte, heriften dayağı yiyesin, İa övleJine oü-
lesim geliyordu. Elini tutayim dedim ama; ria.
şallah .herif ayl gibi. Bense a oğul, seksenime
basarak artık çakalIaştım (yaşlandım) ...

.Değirmenci, o güneş dolu kara gözleİi .9e-
vinçle parlaya parlaya anlatmasını s-ürdürüyor-
du:

-.Fakat a oğul, herif yaşıma mı acıdı, yok-
sam babayiğitliğine mi yediremedi, her neyse,
atlna slçraylnca, dönüp ardına bakmadan ilört
nala §avuşup gitti-

GEÇEN AYIN İÇİNDEN
(2. s9yfadan)
re
ı=i rim hükOmeti temel sorunlar ve reformlar yanlnda

programında bir Kültiir Bakanlığının kurulı-ışuna da yer Ve-
riyor. Böyle biİ bakanİlğln yaını2ca bir kuruluş Ve örgüt-
lennıe jle bİtmlyeceği ortadadlr. Bir kültür potitikas;nln
saptaİm8sl, bununla ilgili jlk€lerin belirlenmesİ de zoruntu-
dur. Bu zorunluluk kurulmus olaı Kültür l\rüsteşarılğınln
birkaç ylll|k uygulamasından daha da iyi anlaşllmaktadlr.

oldukça gelişmiş bjr taklm kültür kurum]arımız var:
MüzeIer Genel Müdürlüğü, Kütüphaneler Genel Müdürlüğü,
Devlet Tjyatrosu Gen9l İ\rüdürlüğü gibi, Bunların başına
bir Küİtür Mü§teşarı getirnıe|t!e herŞeyin bir çözüme Va-
racağını sananların ne denIi aldanmış olduklarI ortadadır,
Blrakln bu müsteşarlık eıiyle bir kültül potitikasının ana
çizgjlerinjn, ilkeleİinln §aptanmaslnl, tek başln€ bir müs-
teşarl çeşjtIi konulaı.da aydünlatacak biİ dan|şma kurulu bi.
lo yoktur. Öyle kİ Kültür Müs,teşaİllğl yöneltmek, yönetmek
denetIemekle sorumlu olduğu, bir ait Ve ügt ilışkisj kuİ"
mak durumunda bulunduğu genel müdürlerine, müdürleri-
ne danlşmak goreksinmesinı duymaktadır.

BiR DüZEN§iztiK Ki...

Ankara Ünivergitesi TiyatrJ Kür§üsünde son sınıf öğ-
rencilerinin bir der§i Var; adt : Tiyatro Yönetin!ı, Kapsamı-
na tjyatrol8rln örgütlenmesi, çeşitlj tiyat,o kuruluşIarının
örgütlenme şemalarl, tiyatro ile yazar, oyuncu, seyirci ara-
5lndaki bağlarln hukuki çözüml€nmesi, tiyatrolarln ekono.
mlk kaynaklar! gibi çeşitli konuların yanısıra bir stiünestre
yakın bir süre tjyatroda devlet yardlml vo denetiml, çeşitli
i]ıkeıerdaki si§temıer, Kültür Bakanllklaİl Ve kuruluşlarl
karşılaştırmalı olarak incelenmektedir. Bu incelemelerde
ortaya çlkan acı gerçek Türkiye'de kamu kesiminin ödenek-
l-.riy]e külkür kuruluşlarına büyük yardlmtar yapmaslna kar-
şın bu'yardımın denetimsjz, Ve hiçbir sist€me uymadığl,
daha doğrusu sistern§İz olduğu yolundadır, Tjyatroyu örnek
olarak allr§ak kamu kesimİ Devlet Tiyatrosu jle D€vIet
operasl ve Balesi Genel Müdürlüklerlne oldukça büyük bİr
yardım yapmakta, ancak bu yardtm!n, daha doğrusu Türk
Veigi yükümıüsünün paralarının yerine harcanıp harcanma-
dığlnl denetleyecek bir öİgütü olmadığl gibi, bu yardımln
gerekçesine uygun olumlu işıer yapan öteki kuruluşlart
yok saymakta, onlar| ters bir Vergileme politika§l i|e zor
durumda blrakmaktadır. Ayrıca, Bölge Tİyatrolarl ikl kez ka-
nun taşaİlslyla olgunlaşmışken biİ yana jtilmiştir. Çeşitli
ülkeIerdeki sistemlerin incelenmesi hem bızdeki aksak-
lıklar, bozuk]uklar açısından uyarıcıdır, hem de çözüm yol-
lar|nl gösterir, Çeşitli oİanaklar arasından bu yaAmlzda bir
küçük örnek üzerinde duracağız. Bu da Avusturya ve ital"
ya'da uygulanan Kültür ı.4eteliği'dir.

"KÜLTüB METEl"iĞi,,

ikinci Dünya Savaşından sonra Avusturya'da Devlet
Tiyatroları dlŞlnda kalan tjyatrolar büyük bjr zorluk içindey-
dİler. 

'949 
da biiyük bir bunalım otdu, Bunun üzerine Avu§-

turya parlamentosu 13 Temmuz 1949'da Kulturgroschen ce_
setz (KüItür MeteIiğj Kanunu] adıyla bır kanun çlkardı Ve
bununla tiyatrolaİı bunalımdan kurtardl. Buna göre, eğitim
filmleİl dlşlndq büyük filmlerin bilstlerino bir vergi kondu,
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Ben sonra köylü|erden sordum. Değirmencı"
nin gülüşünden, herifin ödü patlalnlş! Adam köy.
lülere; "Güneş batıyordu,"'demiş, i'degirmenci-
nin ıkahkaha§ı dağlarda, ormanlarda gizlenen cin-
ler ve periler tarafından angı landırılırordu. O de-
ğirmenci insan değil. şom Ve yomsuz iyi saatte
olsunlardan. Herif güldükçe, bbyu yüks-eliyordu.
Sonunda üzerime dağ gibi abanmıya başladı. Ben
deli.,miyim? Çarpılmadan önce iğı çatİtım, kaç.
tl,m." di,ye anlatmlş.

Değiımenciyse: "Unlarını,birisiyle yolladım.
Parasını ben yedim sanıyor. Kendi para.sını ken-
di§i yesin rahat rahat..." diyordu.

Dünyanın binbir kaygısından usandığım an-
lar olurdu. lşte o zamanlar, değırmenci Nasret-
tin'in o mandolinler gibi öten ağaçla.r, dallar,
yapraklar ve kuşlar 6|emine koşardım. Onun
neşesİnde harlıyan bir barut gücü vardı. Gön-
lünün.,bütün yivlerinden döne d6ne boşanan gü-
,lüşü, kara günleıi ayaydın ederdi. Onun duyuş
namlusundan parlayan 'kahkahası bu kadİrlİ
da kal,maz; insan|arın, uğrunda öm,ür tükettikleri
,bi,r sürü ticari, ciddi ve,kelli felli işleri bir tuhaf
budalalı,k menzilesine yıkardı.
. Son kez değirmene uğradığım zaman, taşsız
bir toprak yığını olan mezarını gösterdiler. Önu
bir gün değirmende ölü bulmuşlar. Değlrmen
boşa dönüyormuş. Belıki de değirmenin fır fır
dönen,kanatlarının peı.vaneleyişine gülüşünü ka-
tıp çevreye savuruyordu.
. "Güngş de bir doğirmendir. Onun sarı ışık
kanatları fıldır fıldır döner" derdi. Belki de giiz-
lerin| kaparken gündüzdü de, gönlünde güneşin
altln lşlğlnl eğiİiyordu. Çünkü altın buğdaydan
kar gibi ak ve yumuşa,k un yapmaİını çokgeverdi. Çevıeme 'bak|ndım. O an bile, güneşin
ısığında, dalların yeşiIliğinde, dağların heybetli
duruşunda Ve Arşipel'in kaynıyan ateşinde onun
gülüşünün akışını duyar gibi oldum..,



YA sPoB . ToTo?

Bövle bir şIstem bizde uygulanabilir mi? Belediyeler

ı<iiıttir için önemlI bir gelir kaynağlndan vazgeçerler mi?

S, İi, 
";uşr,rr, 

konusu, Ancak ilk bakışta elde böyle bir

l,İnİufuu. bu da Spor , Toto Kanununda yapılacak çok

külük bir değişiklikIe sağlanabilir, spor-Toto Kanununa

glİe, g.lil"rİn'Şelirli bir kegiml yurdun çeşitli yerlerlnde

İoo.'uLnlun, stadyumlar yapılması için ay,ılüı,aitadıı, Bel-

ki acık hava spor alanlart iÇin değil {akat kapa'l spor tesis-

İ"rİ uurin" küİtür merkezIeri öngörülmüş olsa, bir kent,

hem'spor icin bir yer, hem de müzik, tiyatro, konferans,

ı,ıirpı,t, ,"rı, galerisi gibi ç6şitli bölümlerıyle tam bir

l,tiltilİ .".l,"rinu kavuşmuş, sağlam kafa ile sağlam bede-

nin birlikte oımagl gerektiği ilkosine uyulmus olunur,"' 
Kültür Bakanlığive kamu kesimınin kültür kurumIarıyla

iliski§inin daha pek çok yönleri Var. gene başka üIkelerln

denemeüerinden'ya.arlanarak bunları da başka yazt'arda

ele almayı düşünüyoruz.

varlslaründan, boks ringlerinden, §;nema V6 benzeri y6r,

İ"rO"-" "lr"" vergilcr dengeli bir biçimde ulusal kültüre

tuİJu İrlrnu" s-anat kuruluşüarına yardım olarak verildi,

eö;İu"" aunsuli bIr biçimde ve uIusal bütçeye yük oIma-

Jr" 
"Oİ""."-t 

için bir gösteriye gidenler, eğltim ve kültür

amacıİla gidenlere yardım etmektedir,

ı

En çok 
'o 

k.llm. llc küny. a blİ kllaP

rÜRK DiL KuRuMU
YAYıNtARl

a DlL ÜzERiNE (Düşüncelor , Dİi,

zettmeler), Ömer Asım Aksoy, Ankara
1964,2. ba8kl, 236 sayfa, 5 lira.

a TÜRKÇEDE SÖZLÜK YAPMA YOL,
LARI, Hlkmet Dlzdraoğlu., Ankara 1962,

25 3ayfa, ,' lira.

a ÖMER SEYFETT|N, Hlkmet Dizdar,

oğlu., Ankara 1964, 64 sayfa, 2 lira.

a HÜsEYiN RAHMi GÜRPINAR,
Ag6h Sırrı L€v€nd., Ankaro 1964, 150

sayfs,3lira.
o DlL DEVB|MiNDEN Bu YANA

DÜzYAzı ÖBNEKLERI, Ankara ,|964,

,l47 sayfa, l0 lim.

Ğunı-u /}rAĞAZA
ı-,rrillıçJı-Jejrrrr,5l

vc 5 llr8 a posta pulu gönd.rlllr,

a Öz DlLlMlz, Ali Püsküllüoğlu.,

Ankara 1966, 154 rayfa, 3 lira.

a YASA DlLl sözLÜĞÜ, Ali Rlza

Önder.. Ankara 1966, 255 gayfa, t0 li,

ra.

a DiL DEVB|Mi ÜzERiNE, Arükara
,1967., 291 sayfa, 6 lira,

o DiLBlLGlsi SoRUNLABl, Ankara
1967,,227 sayİa, 5 lfta.

a ERDEMIN BAŞl DiL, Emin Özde-

mir., Ankar8 1969., 96 sayfe, 3 lira.

a TÜRKIYE,DE DlL ÖztfŞMEsl, A.
Dilecar.. Ankara ,l969., 37 sayfa, i llra.

c DÖŞE|Vı TEBll\,ıLERi sözlÜĞÜ,
cavit sldal., Ankara 1969.,98 sayfa,3
lira.

a TÜRKÇE KADIN VE EBI(EK ADLA,
Bl, Şemseüin Kutlu., Ankara 1969., 107

sayfa,3Iira.

SAŞKA KITAPLAB

,a SAYG|LARlMI sUNARINi, YlIdtz

incesu, THT. BaŞar! ödülünü alan bu

öykü ile altl öykü. Ararat Yaylnları,
lstanbuI.

ıEr

UĞuRLU MAĞAZA,DAN ALDIK, MEMNUN KALDIK

ı

PAflAllılıt{

ıSlll|BAtlılilıl

tilıltlilı

30

(do.t l 12) (do!t | ,tı

V6roi sinemanln boyuna. yellne ve gosterinin özel koşulla-

ı,,n""oOru 
"anet 

ve değişebilır bir o,andaydı, Vergı sinoma

l,İ",'İİ" '" l0'undan İazla olmuyo,Jıı, Toplenan paralarla,

Viyana Ve raşradaki özel tiyatrolarla, kdr amacl gütmeyen

tlu'"İ-lrr. Suİ.Uurs, Bregenz ve Viyana sanat şenliklerine

vardım ediııyordu, 196l'de küttür meteliğinden toplanan pa-

İ İİ .'İr"'" şilinge ulaştı. 1958-59 mevs]minde Viyana'

aa tlvat.o' temsiıleiine giden halkln saylsl 3 milyon klşiyi

cot askın iten spor göstertlerini izleyen halkın saytsl 2

mııwndan bıraz fazladır. Bu da kültiir lnetoligi kanununun

ne ienlı etkill olduğunu göstormoktedir,

EĞLENCEDEN KÜLTÜRE

iralVa'Va çelirsek, burada, 31 Mayls t946 günlü ve 538

"ru,l, 
ru"u il; devIetin sanat kurumIarına yardtm biçlmi

;;;;;r;,., bunun için de bir kurul öngörütmüştür, ödenek,

ler ulusal bütçeden al!nmayıp, her ceşit gösteriler, spoİ

olayİan, Uaht oyunları vergilendirilerek toplanmakiadır,
gö;ı""" ui, gösieri türü bir başka göst€ri türünü destekle"

,"itrair. işi"viş bakımlndan AVusturya'nln kültür meteli,

Jin" n"n."."kr"air. sözü geçen karar birkez değiştirildi,

ğu degişlklikter yardım eden gösterilere uygulanan vergi

'ı" 
,uri,a edilerr gösterilere ne öIçüde yardlm yapllacagl

uolundavdı. 1956 v; 1957'de yeni yasalar çıkarıldt, Bdylece

;ğlence niteliğinde tiyatrolardan, bolo, dans, yerIerinden, al
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HAtiK.ARNAS BALıKÇ|SI EVDE DE BÖYLE c.ALlŞlR

BALıKçı İçıN DErdışLtn xl...

"Yatnızca üikenizin güzelliklerini gördüğüm lçln
değil, Halikarııas Ealıkçısı bize rehberllk ettiği lçin

sevİnÇliYim"' 

tır"n,,n§*iıryuiellkesi)

-a-
"... Bu gidiş ııa gidiştlr? Nasıl altımızda deniz,

alnımızda gök haiay çevirmektediı ve yüreğimiz,

dünya bandıralı yüreğimiz sıkışır sıkışır da, nihayet
Halikaınas'|ı bir Balıkçı'nın meşhur nirası ağzımıa
dan beşli gibi ardı ardına nasıl boşnır :

- AGANTA!,.

",,. Yol üstünde her iklciğinln de annacından
geçtik: Gemlik, DenIzli koşaba. Hallkarnog Balkçısı'
nı okuyalı beri bende 6det oldu: Her denizli kasaba
lçin, içine deniz fenerlerinin, fener bekçilerin,in, fı.
kara ama naııruslu balıkçıtarın karıştıkları hikiyeler
düzüyorum, Gemlik buna pek de uygun."

Atü|6 llhan

" _a_
"Şu Atina olmasaymış, babam pek rahat ede,

cekmiş..."
İsmet Kabaağaçlı Noonan

(Balıkçı'nın kızı)

"Ne mutlu BaIıkçı'ya kl Anadolu'su;
Ne mutlu Anadolu'ya ki Balıkçı'sı var..."

Şadan Gökovalı
(

-c-
DÖRTLüK

-Halikarnas Balıkçısı'na-

Yeşilin fillzi benle gülüm
Mavinin ırmağı benle
En usta canbazıyım yeryüzünün
Gökyüzü bir e]imde yeryüzü bir elimde

Tuıgay Gönenç

_a_
Ey Güney'ln büyük oıanı, tşları çizen

ayaklarından öğrendim
O büyük dünya sıkıntısını
Bir deniz fenerinin dibinde
Sorma bana, nercden geldim, neyim diye
Anlaştık işte seninle, konuşmasd< da
Sevgller tutkular devrimldlr benlm tarihlm de.

Ey bir kelebek, ey bir damla çiğin karışık tengi
Ey Güney'in büyük ozanı, sen
Ey bütün okyanusların ölümsüz dili.

Edip Gansever


